那年夏天

rivaldo

pan123au 发表于 2024-2-2 20:49
几年后来到人民英雄纪念碑，看着齐胸口的弹坑，一声长叹。

没错，在东四的肯德基，还有从前门往西和平门沿线的居民楼，随处可见大量的弹孔，六四之后很多年都还在那里……

rivaldo

XyZ010 发表于 2024-2-2 21:51
谢谢楼主的文字。这样的文字至少让我们这些人感觉黑暗中有通行者，觉得温暖！
六四的时候我还不太记事， ...

人活一世，不能丢的是天真与热血，还有良知与勇气。

rivaldo

刚刚无意间在朋友圈看到一段友人转发的视频，是叙利亚变天后的街景与随机访谈。无独有偶几乎每一个受访的大马士革市民都提到了“自由”，当然还有获得自由后溢于言表发自内心的喜悦。然后我跟友人说，我说这样的街景和场景，我也曾经亲身经历过，居民楼外墙上密密麻麻的弹孔，烧焦的坦克，凌乱的林林总总……友人不解，以为我在说笑……我笑而不语，不再多说什么。

回家的路上，我不自觉就在想，缘何我们华人，无论墙内的，墙外的，自由的，不自由的，都鲜有提及“自由”这个概念？可能相对于绝大多数人汲汲一生追寻的物质财富，吃喝玩乐，感官刺激……等等这些，自由，可能还有爱情，如此这般精神层面的内容太过空洞，抑或有人会说，你衣食无忧，所以才会有大把时间精力去思考和探究这些在他们眼里极为虚无的内容……那么苦大仇深一穷二白的叙利亚人民为什么又那么在意自由呢？而且更为有趣的是，自古而今，那些真正为了自由，为了民主，为了平等，而去抗争甚至献出生命的，往往却是些自身物质条件极为优渥且无明显自由需求的阶层，比如当年的谭嗣同，比如今天的张展。在他们当中，还有一种更为值得敬重和仰视的，便是为了理想，或是情谊，在本已踏上自由乐土之后，毅然决然返回故里，奉上生命，刘晓波和唐才常便是如此，唐写下的“七尺微躯酬故友，一腔热血溅荒丘”是何等豪迈……

这里又回到了那个老话题，为了这样一个怯懦而麻木的族群，他们的付出到底值不值得？我时时会思考这个问题，亦会想起百年前鲁迅与胡适在这个问题上的分歧与争鸣，后来我发现，其实这是一个看似繁复实则明瞭甚至不存在的伪命题，谭嗣同，唐才常，张展，耿潇男，还有刘晓波……等等等等，他们的付出，其实是为了自己的理想与信念，或是知音间的情谊与承诺，与这个族群，关系或许不大，所以也就不存在值得与否的争议与疑问。

rivaldo

每年此刻，在这世界许许多多不知名的小角落，我相信终究会有那么一些人，想起当年的那个夜晚，默默缅怀那些逝去的生命，哪怕多数人，甚至彼时的亲历者，早已选择淡忘或遗忘。

Yueliang123

rivaldo 发表于 2025-6-4 21:18
每年此刻，在这世界许许多多不知名的小角落，我相信终究会有那么一些人，想起当年的那个夜晚，默默缅怀那些 ...

想起了一个男性故友，他对于此事件的那种沉痛的心情，在洒脱、开朗的外表下面那极度痛苦却又对现实无能为力的挣扎，虽然我们身边没有人经历生离死别。我们是重点中学的同学，初中不同班，高中同班。我们互为对方的初恋，相互心仪，虽然整个中学求学阶段并无实质的交往，而大学也在不同的城市。我们相聚的时光是愉快的，可一触及此事件，他那抹自然而然之间流露出的无限落寞的神情，已成为我青春记忆中一个难以磨灭的影像。我现在想起来那是一种真情的流露，难掩的是他内心的悲恸与无力。而当时太年轻的我所知太少，远远没有现在体会到他的心情那么多。在那常常吸引众人目光的英俊的外表下面，在那双传神的大眼睛里，有着如此厚重深邃的心思。这是在我们分别许多许多年之后我才体会到的。他是一个率真，有良知、有温度的人。

rivaldo

Yueliang123 发表于 2025-6-5 22:25
想起了一个男性故友，他对于此事件的那种沉痛的心情，在洒脱、开朗的外表下面那极度痛苦却又对现实无能为 ...

“有良知”本该是每个人与生俱来的先天品质，如今已经成为一种可贵而稀缺的特质，这种现象与主流群体对于六四的态度是相辅相成的。

月亮啊，难得一个少年人能有如此悲天悯人胸怀与思想，但愿多少年后的今时今日，仍是如此......

记得吗？在“那一笑的风情”中曾提到这样一段对话，Z说，当年的我，和眼前的我，没变，一点儿都没变，还是那样的......童真与热血，这是最难得的，也是最让她喜欢的......

Yueliang123

rivaldo 发表于 2025-6-5 23:44
“有良知”本该是每个人与生俱来的先天品质，如今已经成为一种可贵而稀缺的特质，这种现象与主流群体对于 ...

Z说的这段话是我记得尤其清楚的一段，正是你的这些性格特质打开了我尘封已久的记忆。那个活泼开朗，大方坦率，有着灿烂笑容的阳光少年，和那抹与他平时截然不同的神情。人不经意间流露出的情感是最真实的，那就是他真实的内心世界。人的性格是天生的，不会改变，我相信他的情怀依旧。我同时觉得很幸运，一是在自己最好的年华里遇见了这样纯粹的少年。他处事也是泰然自若，不介意外界的看法；二是天性使然，我一直欣赏的就是这样的人。尽管对他的爱情在许多年前早已逝去，但是他让我体会到的人生的美好长存。

rivaldo

Yueliang123 发表于 2025-6-7 01:23
Z说的这段话是我记得尤其清楚的一段，正是你的这些性格特质打开了我尘封已久的记忆。那个活泼开朗，大方 ...

想起这样一段话，“能够留住爱在心底，能够忘记伤痛与无奈，不是每个人都能有的幸运……”，现在想想，其实能有这样的情怀，需要的并不仅仅是幸运，而是你本就是那样的一个人，不是吗？一如这个帖子，放在这里这么久，也只有月亮你还能想起，在这一天想起。这是一种情怀，也是始自人之初的善念，人人都该有，但如今成了一种稀缺的品质，或许有些人仍有，但不愿表达，谁知道呢？你总说感谢我写下这么多文字以及对于内心世界的表达，其实我同样感谢能有你这样的读者和坛友，时时给予我褒奖与鼓励，还有那份其实同样稀缺的共鸣。记得吗，我曾说过当初开始在这里发帖的初衷，一是打发时间，还有就是为自己记录下曾经的所思所想所闻所历，久而久之日后便是一份很有趣的“我的故事”，若是能得到三两知音的认可与共鸣，就更好。

曾提到在我看，这世界有两样东西是钱买不到的，一是时间，二是天分。如果说爱情也是，那么就还有共鸣与默契。价值几何？答曰——无价……

Yueliang123

rivaldo 发表于 2025-6-7 05:33
想起这样一段话，“能够留住爱在心底，能够忘记伤痛与无奈，不是每个人都能有的幸运……”，现在想想，其 ...

你之前提到的“这世界有两样东西是钱买不到的，一是时间，二是天分”，是我当时一看到就告诉自己这是值得铭记的金句。是啊，还有爱情，共鸣和默契。

rivaldo

Yueliang123 发表于 2025-6-13 14:10
你之前提到的“这世界有两样东西是钱买不到的，一是时间，二是天分”，是我当时一看到就告诉自己这是值得 ...

时时听到人们这样抱怨，说生活怎样怎样不公平，时运如何如何不济，为什么有的人生来富贵，为什么有的人天生丽质……等等等等诸如此类……

其实我倒是觉得命运是公平的，因为无论是谁，都只此一生，或长或短，仅此而已。卡夫卡说过这样一句话，我非常非常欣赏和认同。他说，The meaning of life is that it stops……

生命是有限的，所以她才意义非凡，所以我们要珍惜，才要勇敢地去爱，与被爱……去真诚地表达，去活出自我，活出真我……不是吗？当然，不是每个人都能有这样的世界观，所以自古而今，知音难觅，所以才会有高山流水的典故，所以共鸣与默契才弥足珍贵……

Yueliang123

rivaldo 发表于 2025-6-5 23:44
“有良知”本该是每个人与生俱来的先天品质，如今已经成为一种可贵而稀缺的特质，这种现象与主流群体对于 ...

震撼于他当时那怆然的神情，于平时总是笑意盈盈的他形成的鲜明对比，还有另外一个中学同班女同学和我说的一番话，让我在生活阅历增多之后更多地关注了这个事件。

rivaldo

Yueliang123 发表于 2025-6-14 11:26
震撼于他当时那怆然的神情，于平时总是笑意盈盈的他形成的鲜明对比，还有另外一个中学同班女同学和我说的 ...

思考这样一个问题，当时过境迁人们在偶有回想起初恋时会是怎样的一番感受？淡然，我觉得这会是多数人的反应。当然，可能还有甜蜜，纯真，执着......等等，但淡然应该是主流，包括我自己亦是如此，因为那时不懂爱情，这是一定的。所以当多少年过去后的今天，月亮你还能记得当时他的神情和状态并感怀于那样一个年纪的少年人之于这件事的悲怆，我想你是幸运的。

Yueliang123

rivaldo 发表于 2025-6-15 05:27
思考这样一个问题，当时过境迁人们在偶有回想起初恋时会是怎样的一番感受？淡然，我觉得这会是多数人的反 ...

我和这位女生从小学就是同学，中学和这位初恋男生同学六年，都可说是知根知底。在以后的日子里，特别是大学期间，我和这两位同学之间可以分享一些内心深处的真实想法。他们的话语和表情和官方对此事件的定性和说法大相径庭，这对当时的我是非常震撼的。多年以后回想起来，我觉得他们是勇于表达自己内心的人，心地善良，做人有良知，有底线。这个女生一向说话直爽，为人磊落。她齿白唇红，身材极好，白皙的脸上总是散发着自然健康的光泽，现今网红们化几层浓妆再加滤镜后恐也达不到这种效果，套用现在的形容词就是满脸胶原蛋白。尤其是她那一双清亮的大眼睛，比一般人们想象中的大眼睛还要更大。高中毕业后，她考上了北京服装学院。同学们说这位男生像香港的一个著名影星，其实他比那位影星五官精致多了。现在回想起来，为自己当时和这些人美心更美的人成为好友而倍感欣慰。

Yueliang123

rivaldo 发表于 2025-6-7 05:33
想起这样一段话，“能够留住爱在心底，能够忘记伤痛与无奈，不是每个人都能有的幸运……”，现在想想，其 ...

我想我和他都是追求灵魂自由的人，在这一点上是极其相似的。

Yueliang123

rivaldo 发表于 2025-6-5 23:44
“有良知”本该是每个人与生俱来的先天品质，如今已经成为一种可贵而稀缺的特质，这种现象与主流群体对于 ...

你的这句“ 悲天悯人的胸怀与思想”准确地描述了我的这两位昔日好友。

rivaldo

Yueliang123 发表于 2025-6-18 19:08
我和这位女生从小学就是同学，中学和这位初恋男生同学六年，都可说是知根知底。在以后的日子里，特别是大 ...

能有这样的故友，是种幸运。如今回想起来，应该会觉得感谢生活，让自己在少年时遇到这样的同窗，不是吗？

有时想想，颠覆自己的固有认知，是需要足够认知和勇气的。现实生活中，很多人不愿面对这个过程和结果，哪怕是掩耳盗铃，也没有勇气去面对，更谈何颠覆。更可悲的是，很多人哪怕明明知道真相，也选择淡忘和回避，像无以计数如我一般的亲历者，他们中的大多数，我想都是如此了。当然这并不奇怪，鲁迅在百年前已经看透了中国人这点斤两，百年后的今天，哪怕很多人过上了富足的日子，用上了最新的科技，内里也还是一样一样的，和彼时鲁迅笔下的那些人物形象别无二致 。那么，像你，像你谈及的那两位同学这样的人，就显得很特别，也很稀有。要知道，在中国，哪怕是今天，想要做一个哪怕是有那么一点点个性和思想的人，都很难很难，早早的就会被边缘化甚至打入另册。所以，当很多很多时光流逝的多年以后，如果仍能坚守彼时的个性与不同于他人的思想，那真是非常非常难得的事情了。

春来草自青

刚刚看到这个两年前的帖子，想问楼主，蓓蓓表姐是不是姓W？

rivaldo

春来草自青 发表于 2025-7-19 15:51
刚刚看到这个两年前的帖子，想问楼主，蓓蓓表姐是不是姓W？

蓓蓓姐姐姓字名谁并不重要，那是一位非常特别的女性，特别是在我们这样一个族群中，凤毛麟角。她所做的，从来也不是为了留名，不是吗？
阁下是个有心人，谢谢了:)

春来草自青

rivaldo 发表于 2025-7-20 05:40
蓓蓓姐姐姓字名谁并不重要，那是一位非常特别的女性，特别是在我们这样一个族群中，凤毛麟角。她所做的， ...

我想我跟她（或者是另一个跟她经历非常相似的人）短暂地共事过。她非常有原则，做事诚实守信，在她认定的准则上毫不妥协。仅说一件小事，她在写完一本书准备出版之前，会给书里提到的人一个一个打电话，问是否愿意在书中被提及、是愿意用真名还是化名。她身体力行地尊重每一个人的权利，这一点确实是大多数同胞都没有重视过的。

rivaldo

春来草自青 发表于 2025-7-20 13:35
我想我跟她（或者是另一个跟她经历非常相似的人）短暂地共事过。她非常有原则，做事诚实守信，在她认定的 ...

我一直觉得，一个人最终会成为怎样一个人很大程度上在出生前就八九不离十了。对，那就是家庭和基因。

很久以前就有打算写一篇“板门店的故事”，讲的就是蓓蓓姐姐的奶奶，也就是我妈妈的干妈的故事。韩战结束后中美双方在板门店谈判，当时国内英语人才，特别是达到外交谈判这个级别的，奇缺。蓓蓓姐姐父亲的姐姐，也就是她的姑妈，是圣约翰大学英语和音乐的双学位高材生，一纸调令要让她去板门店参与谈判。蓓蓓姐姐的奶奶一看这不行啊，一个如花似玉的大小姐（彼时二十几岁）怎么能到前线去呀？她就找到那个军代表，她说我的英语比我女儿好，她不能去，我去！

这段往事是很小的时候我妈妈讲给我听的，印象里即便之于彼时那个尚且年幼的我，也是非常动容与震撼。

这不是开玩笑，这是真事。btw，蓓蓓姐姐的爷爷奶奶是民国时期赴美的留学生，学成后归国。

生在这样一个家庭，蓓蓓姐姐成为这样一个人，也就不足为奇了。

rivaldo

https://www.youtube.com/watch?v=pfpDOxLQ738

这是一段方政的访谈，详细描述了当年种种，其中多次提到蓓蓓姐姐对他的帮助。

rivaldo

春来草自青 发表于 2025-7-19 15:51
刚刚看到这个两年前的帖子，想问楼主，蓓蓓表姐是不是姓W？

https://www.youtube.com/watch?v=pfpDOxLQ738

无意间看到这段访谈，方政在其中多次提到这几十年间蓓蓓姐姐所做的。