参加活动 我生命中的贵人——谢谢你的爱

amon54

这是我的大贵人。改变了我人生轨迹的大贵人。我连声简单得不能再简单的“谢谢”都未曾当面表达过的大贵人。
如果不是他，也许我至今都是报社里那种普通得就像每个办公室都有着的饮水机桶而落寞得就像很多办公桌都堆着的废旧报纸一样的角色，庸庸而碌碌，濒死而近僵。


省报每年都要通过考试，从高校的应届毕业生里招人。97年那年，情况最复杂，只招10个人。首先，那是所谓的“带编制分配”的最后一批毕业生。其次，光我们新闻系一个班里，就有报社嫡系子女，五人。也就是说，参加考试的千余人，其实竞争的，只有5个指标。笔试加面试，阴差阳错地，我中了举啦。
福之祸所依矣。后来很多年才知道，当时进入报社的10人里，除去5个子女，另有四人，均与报社中层，有着千丝万缕的关联。合着就我一人，是为了彰显竞争之公正公开公平，而“被平衡”进去的那个无根无源的主儿。
关系之疏近，很快便在实际中得以印证。事实是，除我而外的新人们，全部被分派至各大骨干业务处室，只等时机成熟，便可恩及泽披。我，被分去了一个做梦也想不到的部门。
年纪长些的同学，都知道《人民画报》《民族画报》《解放军画报》这些有着明显时代印记的媒体刊物吧。除了中央的，每个省都有一份画报。是的，我便被分进了当地画报。
当时，以精致的企划和高端的广告为特色的《新周刊》等新生代刊物风头正盛，而全国的画报系统，正面临着即将退出历史舞台的苟延残喘的迟暮时光。
那两年时间，我待在一个满眼皆是等待离休退岗的老记者老编辑老校对的办公室里，端茶倒水，抹桌扫地，偶有采访，鲜有发稿，数着日子，盼不到头。我不知道自己到底在做什么，我也不知道自己怎样才能突围。我的以笔做剑惩恶扬善的梦，被看不见的东西给封存着。我那豪情万丈金戈铁马的路，被冷冰冰的现实给阻隔着。同学们聚会，每个人都好奇，为什么看不到我的稿件。朋友们聊天，每个人都劝我，早一点摆脱掉体制束缚。但我是长子，我必须担当，为了省下好几万的“活动费”，我放弃了进电视台的努力，爸妈在等我站稳脚跟，我做不到洒脱如风。
几次，报社大院贴出竞聘告示，都是很好的部门，我都报了名，对方处室的主任也都应允了一定要我，最后，却都被我当时的LD以一句“这是画报重点培养的青年业务骨干，放谁都不能放他”，汇报给高层，并屡试不爽。我知道，这个“重点培养”，意思就是“好好干活”，最好还是“任劳任怨”。我怒了。我开始留起了长发。我开始蓄起了胡子。我开始穿起了破烂的仔裤。我开始耍起了无赖的威风。反正都是无产阶级了，老子也不在乎谁怎么看我了。
我开始不给自己的部门好好写稿了，我开始借题发挥摇旗呐喊了。适逢当时正是“新音乐的春天”，适逢当时日报下属的晚报的记者不知崔健不懂“魔岩”。我被“借”去搞了采访，写了专稿，还是三部曲，《一个摇滚乐迷在六月十九日的晚上》，《这么摇滚为什么》，《狗日的摇滚————记世纪末郑州最后一场摇滚演出》。
不合时宜的装束与不合适宜的文字，让我在这个以“传统”为秩序的机关大院里，成了异数。


我的大贵人，M总，日报社的副总，晚报社的老总，找我谈话了。“你来给我干，愿意不愿意？”我诚惶诚恐啊，“当然愿意，只是我们处长，一直不放我走”。“这个交给我”。
历时三个月的谈判，M总自己上阵谈崩了之后，发动了他手下的六位副总，轮番上阵，群儒舌战，最后的结果，出乎人意料，时年24岁的我，成为报社大院里有史以来第一个，有俩办公桌儿，干两份活儿，拿两份工资的家伙。
我知道，我必须尽我所能地低调，低调，更低调。
所以，我剪掉了披肩的长发，换上了齐整的服装，去了他的办公室报到。谁知，兜头又是猛喝，“谁让你剪头发的？谁让你煎头发的？你咋回事儿嘛你？”“我那天看你们晚报办公楼门口贴的告示，《工作守则》，第一条就是男士不得留长发戴首饰，女士不得穿戴奇装异服————所以，我赶紧给理了。”“咦！那规矩是死嘞人是活嘞嘛，你赶紧给我留起来，我要的就是你这种风格，我看好你，你自己看着办。”于是，晚报的办公室主任开始张罗着回收刚印好的《工作守则》。而半个月后，发到我手里的《工作守则》上，赫然印着————“男士不得留长发戴首饰（领导特批者除外）”。


M总其实是圈内知名的画家，专长于国画，尤擅于人物，其画风与其为人一样，不拘一格，有情有义，干练洒脱，率真不羁。我们的报纸，能成为国内少数发行量超过百万份的大报，除了占有人口众多的天然优势之外，跟M总敢作敢当的办报方式，也不无关联————冒着种种压力，顶着凿凿风险，我们报纸推出了一系列让为官不仁者咬牙切齿而让平民百姓大快人心的新闻和报道。我个人觉得，他身上那种“办报不与民做主，不如回家卖红薯”式的正气和魄力，正是吸引着众多干新闻的人们趋之若鹜的人格魅力。
当时，所谓的“深度报道”已经被明令禁止，体育报道和娱乐报道，正式成为各家媒体大作文章的重点版块。
而其实在我之前，我们报社，并没有“娱记”。
我也不知道路在何方，只能凭借之前几百盘音乐卡带和几百张电影光盘的累积，带着一个我所尊敬的前辈的信任，努力去做到最好。
我建议，“我们是百万大报，不是地摊小报，不能靠走下三路来争取眼球”————他说，“好，按你说的”。
我建议，“明星专访应该做出特色，尤其是行文风格，不能太过死板，校对和编辑得灵活掌控”————他说，“好，按你说的”。
我建议，“娱乐版也要注重自己的言论，不能人云亦云”————他说，“好，按你说的”。
他的从善如流，让我的工作如虎添翼。两年时间，我做到了让九成以上的唱片公司和电影公司，信任地把区域内的独家采访权，交给了我们报社。


M总在的时候，主张多劳多得，上不封顶。
我的本意是报答他的知遇之恩，所以跑新闻跑得四脚朝天而在所不惜。
却有声音鹊起，说“一个扎辫子的小年轻儿，居然比几个处长拿得都多”。
而老M的回答是：“如果我的报社里，能有五分之一像他这样平均一个月有三个星期都在天南地北地跑新闻跑得不着家的记者，我心甘情愿让他们挣得更多！”
为了接轨，人事处改成人力资源部了，而且要通过演讲和打分的公开评判，竞聘首席记者和首席编辑了。
本来就不该有我的事儿，所以我去了横店待了半个月探班剧组。
却在半夜接到报社电话，勒令我三天内现身郑州，参加竞聘。
站在演讲台上，其实我的腿在哆嗦，因为我不愿处在风口浪尖。但造化弄人，26岁的我，成了报社第一位也是最年轻的“首席”。
义薄云天，无以回报。我只有卖命地奔波，认真地写稿，抢更多的独家，拿更多的专访。


M总办报太“招摇”了。所以被拿掉了。改派去广电系统任职，明升暗降。
送他赴任的那天，据说好多男男女女都哭了。
一个月之后，我跟他邂逅。M总说，“你小子，走也不送送我”。我说：“M总，您谅解我，我怕我自己哭得不可收拾！”
又一个月之后，锋芒未减的他，创办了全国第一份由广电系统主办的都市报。他派来了说客，许以文体部主任头衔及年薪若干。
但当时因为已经动了急流勇退的心意，踌躇了几个晚上，我还是没有勇气直接打电话回绝他，就发了个短信，说明心声，他回，“我很遗憾，但我理解”。


就此，我们相忘于江湖。
上次回国，我本想见他一面，躬身道谢。但恰好他和师母去美国探视女儿了。
老母亲在世的时候，不止一次地对我说：“M总好人呐，你何德何能啊，要知恩图报哇，逢年过节啦，去看看人家。”我却固执地以为，我只有在那个岗位上做得更好，方才对得起M总。别的，都是虚扯。
而今，心底，却充满悔意。


还有两件事儿，必须一提。
一个是老母亲遇车祸出意外后，他不但在百忙中亲自往探视，给我鼓励，还嘱咐跑医疗卫生口儿的同行用关系，为老母亲联系了最好的脑外科的专家。
一个是后来我跟媳妇儿结婚，他本来也要出差，最好还是按时到场，给我和牛仔妈做了主婚人，让我们记得一起渡过的难关，盼我们能够一直好好过日子。


M总，我有过的成绩，都拜你所赐，做得不够好的，您多担待了。我不擅世故人情，又本性内向，希望您心里没有埋怨过我的不周。下次回国，希望能有机会，亲自握着您的手，补上这句欠了好多年的——“谢谢”。

[ 本帖最后由 amon54 于 2011-6-27 17:00 编辑 ]

amon54

可算完工了，支持宝妈！

fztt

沙发。白条，分分明天补上。写得真好。

太有才了

为什么我都家不了分，实在是分不够用啊

写的真好，回想起一起在国内工作的那些不开心，然后总有个热心人帮忙，让自己多了希望，少了失望

amon54

觉得好就够了，浮云，就随它去罢，

amon54

说实在的，要不是有老总撑腰，我在采访和写作上的很多创意也根本无从实现
但也就是太出头了，又不愿浪费时间在人际关系的经验上，最后的下场，可想而知，我也就是仗着报社没有人能替换我，猖狂了那么几年，最后想到牛仔妈已经在赤道等了我那么多年，直接就人间蒸发了，因为要办理那套辞职手续，没有半年搞不定，而我，实在不愿跟体制，再继续玩儿了

datou2z

煮夫，我觉得码字在你看来就跟吃饭一样简单，信手捻来啊～

icicle

写的真好

粉猪妈妈

头一次看你照片就让我感觉你象，Johnny depp,差口气，原来就因为剪了头发(paopaobing(3))

amon54

大头版主有所不知
若不是有过那么七八年平均每天必须在一两个小时内码出来两三千字的机械化锤炼，我也木有现在这项功能滴，卖乖了哈
那时候，最晚半夜十二点必须截稿，就算是十一点半才采访完，也不能延误，因为印刷厂那边每晚一分钟，当事人就要被罚款三千呐，可怜我当时一个月工资也就万把块钱

amon54

真人真事儿，有感而发，趁着活动，跟有心人分享一下

fztt

看过煮夫和姜育恒的合影。很文艺。

amon54

粉妈您夸得我真是庐山瀑布汗呐，话说打小街坊邻居都说我长的像冯巩，我早就认命了，今儿在您这儿找到感觉了，谢谢啊

villa

原帖由 fztt 于 2011-6-27 17:21 发表
看过煮夫和姜育恒的合影。很文艺。

好贴！:si21

求链接，求照片。

amon54

谢谢偶像肯定！
照片就免了还是，省得您觉得酸呐

明河素月

好文！
一如既往地感受到牛仔爹发自内心的真诚与朴实
你那时候的工作环境，那个圈子，外人看来是水很深，深不可测的，但是你给我的感觉却是出淤泥而不染，内心依然纯净，佩服你的人品！
谢谢你忙碌之中还来参加活动

amon54

宝妈夸得我真不好意思了都！
我是刻意让自己保持了一些距离，因为我的本意其实是对电影和音乐的爱好，明星，不是我的菜，而且我觉得如果突破了工作关系，一切，就都不纯洁起来了，那种感觉让我恶心，所以，因此，我也错过了许多被同行视作难得的跟某些明星走得更近的机会，说白了，就是断送了很多给他们走穴牵线搭桥的机会，收取银子的机会。但，君子爱财，也该取之有道不是。我就擅长码字，我就卖字为生吧。人得有自知之明不是？

明河素月

我们都是普通人，爱慕名利，是人之常情，可是能看清自己，有自知之明，也不是人人能做到的，有些人嘴上这么说，可是实际情况却是自己没有能力罢了，也有些人，比如你，明明是唾手可得，也可以放弃，这就是大不同啊。名利诱惑面前，能有如此的定力，真的很佩服你。

rongerchen

真情流露

Mandy99

真是你的大贵人啊，想当初我在报社，也有一位贵人。。。。我至今都还十分感谢。

rongerchen

原帖由 Mandy99 于 27-6-2011 19:15 发表
真是你的大贵人啊，想当初我在报社，也有一位贵人。。。。我至今都还十分感谢。

不来一篇？

20101010

好文！

amon54

是啊，跟你在单位遇上的那位贵人一样，对我们真是太好太好了

amon54

同行啊，握个爪爪滴干活

charmaine

写得真好...就像看杂志上的文章一样，哈哈哈。
show show 长发披肩的照片吧！

amon54

宝妈，我知道的，其实我这叫做，假清高来着

amon54

谢谢茶面MM来捧场
虽然要比晓松的长发版本略微养眼些，但，我觉得，拿出来雷人，尤其是雷自己人，那还是比较不地道的一件事情，So

明河素月

何出此言？
清高这个词，我从不当贬义，虽然人说起时，常是鄙夷不屑的
可是假清高，就有点

amon54

是我另一个亦师亦友的忘年交说我的，宝妈
如果有空，我再写写他
他一直说我，勤劳致富，天经地义，送上门的买卖，银子一到手里，那是买糖糖甜，买盐盐咸
我们俩就这一点一直有分歧

老猫晒太阳

那会的新周刊定位狠准确，我还买过一段时间。