|
|
此文章由 hidashu 原创或转贴，不代表本站立场和观点，版权归 oursteps.com.au 和作者 hidashu 所有！转贴必须注明作者、出处和本声明，并保持内容完整
“我不相信极限。”谷爱凌（Eileen Gu）如何成为自由式滑雪最耀眼的明星
体育 2026年米兰-科尔蒂纳丹佩佐冬奥会
7月，在奥地利夏尔尼茨（Scharnitz）Banger Park的一处斜坡顶端，来自波兰、西班牙、瑞士、乌克兰等多个国家的自由式滑雪与单板滑雪运动员已开始为即将于2月6日开幕的米兰-科尔蒂纳冬奥会投入紧张训练。这些运动员大多为男性，身着宽松的运动衫或工装裤，轮流在人造滑雪毯上俯冲，从跳台腾空，在落入气垫前完成各种空中技巧。他们偶尔与教练讨论技术，但也有不少时间在嬉闹，有的放着雷鬼音乐，有的对着手机镜头摆造型。
然后，谷爱凌出现了。
这位两届奥运冠军曾在2022年北京冬奥会做出代表中国而非母国美国参赛的争议性决定。此刻，她穿着一件剪裁利落的黑色滑雪服，上面绣着她金色的个人标志和一众蛇形图案——根据中国农历，这正值蛇年。她的制服上刻着两句拉丁语：Non Ducor, Duco（我不被引领，我引领）以及 Veni, Vidi, Vici（我来，我见，我征服）。
几乎每次跳跃后，谷爱凌都会与她的母亲兼知己燕（Yan）聚在一起，回看燕用手机记录的视频。她们详细拆解空中的翻转和转体动作，谷爱凌口中吐出的“运动神经元激活”、“角动量”和“轴心转动”等词汇需要高深的专业背景才能解读——这很契合她的身份，因为她在斯坦福大学选修了量子物理。谷爱凌谈到自己的项目时说：“在滑雪圈，表现得‘太努力’好像不太酷，但我对此直言不讳。这对我来说正是乐趣所在，非常令人上瘾，我完全痴迷于此。”
为此，谷爱凌请教了当天同场训练的X Games世界冠军、瑞士滑雪名将安德里·拉盖特利（Andri Ragettli），让他评估自己正在尝试的一项复杂新技巧的起跳动作。拉盖特利看完她的动作后向燕给出了评价：谷爱凌目前的爆发力还不足以完成高难度的“抓板”（blunt）动作——即在空中向后伸手抓住宅侧雪板的尖端。他的建议是：先尝试简单的。
当燕把拉盖特利的反馈告诉女儿时，谷爱凌翻了个白眼。“好吧，伙计，”她说，“我不想听到‘你做不到’。我不相信极限。”
卓越的数据与跨界影响力
事实上，确实很少有谷爱凌做不到的事。在北京冬奥会上，她成为首位在单届奥运会获得三枚奖牌（大跳台和U型场地金牌，坡面障碍技巧银牌）的极限运动运动员，这让她成为了全球巨星。作为自由式滑雪世界杯冠军纪录的保持者，谷爱凌持续收割胜利，包括在去年12月由单板传奇肖恩·怀特（Shaun White）创办的新赛事“滑雪联盟”（Snow League）首届比赛中夺冠。怀特评价道：“她最出众的一点是，她是那种‘全能型’的天才运动员。”
on an an airplane, around age 6； Gu, at age 10, with her mother, Yan, in Lake Tahoe
在中国，谷爱凌的人气高到无法在大街上行走而不引起轰动。粉丝们在U型场地底部挥舞着她的旗帜。谷爱凌说：“数据表明，从竞技角度看，我是有史以来最优秀的自由式滑雪运动员。”自滑雪联盟获胜后，她又赢得了两站世界杯，使她的金牌总数达到20枚。
自北京冬奥会以来，22岁的谷爱凌在世界各地奔波，出现在各大时装秀和活动中：在纽约和巴塞罗那为维多利亚的秘密走秀；在巴黎为路易威登走秀；在米兰为波司登开场及闭场；在上海为Brunello Cucinelli闭场；还为《体育画报》拍摄了泳装特辑。在斯坦福求学期间，她还履行着对红牛、蒂芙尼、保时捷以及安踏、蒙牛、瑞幸咖啡等中国品牌的代言承诺。（谷爱凌最终听从了母亲的建议，在2025年休学一年备战奥运，尽管她曾对此表示抗议。）
“我是一个运动能力很强的全日制学生，”谷爱凌说，“我可以前一天和物理学家辩论且不落下风，第二天又去走秀。我认为这具有革命性，尤其是作为年轻人。因为这种‘多重身份’通常发生在人生的不同阶段，向年轻人展示‘不必等到长大，现在就能拥有一切’是很重要的。”
噪音中的成长
尽管她的名气早已超越了四年一度的奥运赛事，但她的旅程并非没有波折。北京冬奥会期间，一些评论员批评她代表中国参赛的选择，认为她在湾区长大并曾在青少年时期跟随美国队训练，抨击这是一种背叛。与此同时，尽管在中国拥有巨大声望，部分国内批评者仍将她视为“外来者”。此外，像其他奥运冠军一样，她在赛后也曾与心理健康问题搏斗。
即将到来的冬奥会将面临更大的压力。谷爱凌进入本届奥运会的身份不仅仅是一名极具天赋的滑雪者。在所谓的两周运动盛会期间，她更像是一次测试，考验人类集体是否能克制住将一名运动员“武器化”的冲动。
拒绝被外界声音动摇让谷爱凌获益良多，即便她无法完全隔绝噪音。在过去四年真正体验过世界之后，她很清楚自己为何回归卫冕并延续荣耀。“我这样做是因为我看过这个世界及其所能提供的最好东西，”她说，“我认为这就是世界上最美好的事情。”
童年与家庭纽带
在成长过程中，谷爱凌曾渴望加入斯坦福的越野跑队，但她的滑雪天赋最终脱颖而出。不过，她依然很享受跑步带来的清脑效果。练习结束后，我随她一同在跨越德奥边境的森林小径上跑步。谷爱凌告诉我，她直到六年级左右还和朋友玩想象游戏。燕——这位20世纪80年代从中国移民美国、获得斯坦福MBA并在金融界工作的母亲，曾担心女儿玩这种游戏年纪太大了。然而，谷爱凌认为这种习惯至今仍在产生回报。毕竟，她经常在做动作前先进行视觉化模拟。
谷爱凌3岁开始滑雪，8岁接触自由式，9岁获得全美青少年冠军。燕作为单身母亲抚养她，每个周末都会开车带着女儿从旧金山的家前往太浩湖地区训练，单程四小时。谷爱凌在车上睡觉、吃饭、写作业，并与母亲建立了深厚的联系。“这对我们的关系至关重要，”她说。
暑假期间，谷爱凌会在北京学习。作为一个混血女孩，她很显眼。她用流利的普通话约出租车，但司机经常直接开过路口。“他们看到我的长相，会觉得这不可能是电话里那个说话的人，”她说，“我每天早上上课都会迟到。”即便如此，她依然热爱中国文化。2015年夏天，11岁的谷爱凌正在教其他女孩如何在蹦床上翻转，这时她听闻北京将举办2022年冬奥会。她告诉燕，她会参加那届比赛，并用中文向大家致谢。
代表中国参赛一直在她的计划中。当时自由式滑雪在中国几乎是空白，谷爱凌认为她可以激励更多人，尤其是女孩，投入这项运动。“美国已经有足够多的代表了，”她说，“我喜欢建立自己的池塘。”她坚称，代表中国公司能赚更多钱的可能性从未进入过她的考虑范围。
突破极限的瞬间
在2018-2019赛季，她曾代表美国参加了三站世界杯。当时的美国滑雪板协会CEO泰格·肖（Tiger Shaw）曾试图留住她，双方在犹他州帕克城进行了一次友好的会谈。“我们尽了最大努力，”肖说，“失去她很遗憾，但看到她在北京拿到三枚奖牌，我们非常为她高兴。多么传奇的故事。”
2019年6月，15岁的谷爱凌在社交媒体上宣布将代表中国参赛，称这是一个“极其艰难的决定”。在北京，作为本土宠儿，被称为“雪公主”的谷爱凌面临着巨大的夺冠压力。与此同时，一些美国媒体名嘴抨击她的决定是“愚蠢”、“忘恩负义”且“可耻”的。
在她的首项赛事大跳台决赛中，谷爱凌知道她必须在最后一跳尝试惊世骇俗的动作。她决定尝试“左壁1620度”（double cork 1620），这是一个她从未在练习中尝试过的动作。燕当时在现场极力反对，认为这太危险。
谷爱凌提醒母亲，她们一直讨论开拓新领域的重要性。“对我来说，这全都是收益，”谷爱凌现在回忆道，“如果我成功了，我就赢了奥运会；如果不成功，我将作为在如此情境下首位尝试该动作的人载入史册。”
当她落地1620度动作时，她发出了宣泄般的尖叫。前国际奥委会主席托马斯·巴赫（Thomas Bach）告诉燕，这是他在奥运会上见过的最感人的时刻。
关于争议与未来
赛后的新闻发布会更多被关于国籍身份的问题所占据，而非那场戏剧性的胜利。中国法律不承认双重国籍，但没有证据显示谷爱凌放弃了美国国籍。在采访中，谷爱凌拒绝讨论国籍问题，“我不觉得这有什么关联，”她说。
她努力不把外界的攻击个人化。“这其中有地缘政治因素，人们往往只是单纯讨厌中国。所以我被归类为人们想要厌恶的‘邪恶整体’的一部分，这确实很难，”谷爱凌说，“这其实从来都与我和我的滑雪无关。”据中国政府统计，自2022年冬奥会以来，约有3.13亿人参与了冰雪运动。谷爱凌认为自己产生了积极的影响，而没有牺牲任何人的利益。
对于复杂的政治话题，她保持着一种学者的审慎和怀疑。“我更像是个数据怀疑论者。我不会读到一篇文章就觉得‘哦，这一定是真相’。我需要大量的证据，可能需要亲临现场，和10个身处当地并经历过生活的第一手资料来源交谈。”
巅峰后的阴影
谷爱凌在赛前曾研究过“奥运后抑郁”现象。尽管有所准备，但受限于疫情期间的闭环管理，这种情绪还是击中了她。冬奥会结束后，她在近乎空无一人的奥运村隔离了几周。“我转过的每个角落都是空荡荡的村庄，那就是我内心的感觉。”
一天早晨，她在北京的一家酒店拉开窗帘，看到外面五个广告牌上全是自己的头像。她开始担心自己18岁就达到了人生的顶峰。她曾是一个享受孤独的人，但在奥运后的几个月里，她感到了一种从未有过的、难以排遣的孤独。
2022年秋季入读斯坦福大学帮助她缓解了这种混乱。她投入学生生活，加入姐妹会，甚至组建了一个非正式的男女混合篮球组织“Gu-League”。但即便生活充实，那种“奥运后遗症”依然存在。在2023年的一次跑步中，她遭遇了恐慌发作。
现状与米兰展望
现在，我在奥地利见到的谷爱凌状态轻松自如。她学会了将能量集中在少数几件事上。“你看到了我在理想环境中的样子，”她说，“早上做我最喜欢的事，下午做第二喜欢的事，待在这个没人认识我的小镇，和妈妈在一起。”
谷爱凌已经训练自己像新人一样刻苦。当队友们躲进休息室避雨时，她仍会在恶劣条件下花数小时磨练技巧。但她同时也拥有了应对大赛压力的大将风范。
“我训练时，仿佛从未赢过，”谷爱凌在因斯布鲁克吃晚饭时说道，“我比赛时，仿佛从未输过。”
几天后，在周日的练习中，谷爱凌再次尝试了那个复杂的技巧——那个带抓板的动作。此前瑞士名将拉盖特利曾告诉她，得循序渐进才能做到。
她做到了。 |
评分
-
查看全部评分
|
纯手工－中产阶级的 Brioche à tête (2010-6-24) 大胃 
2019秋 立山黑部上高地奥飞驒下吕关西一人旅（全文完） (2019-12-12) violinlearner 
发表于 2026-2-1 14:34
