和菲茨杰拉德在一起三天——《夜色温柔》

傲风残雪

终于的终于，我开始看菲茨杰拉德的书了。因为喜欢春上村树的原因，我知道自己总会有一天翻开菲茨杰拉德的书，然而小小的意外是，这次我第一次看他的书并非是春上村树在小说中不厌其烦提及的那本《了不起的盖茨比》，而是《夜色温柔》。《了不起的盖茨比》在数月前兰州的夜晚与我擦身而过，那时候我在张掖路的新华书店选书以供去拉萨的火车上阅读，我从书架上拿下了上海译文出的《了不起的盖茨比》打算去付款，然而却又发现了安妮宝贝的新书《春宴》，衡量一会儿，心中的天平倾向了安妮宝贝。毕竟，她的《莲花》在我的脑海中印下太强烈的痕迹（然而《春宴》实在可以说写得相当有失水准，莫非女性生育后因为激素的关系真的会变得平庸么？）。

这次打算看《夜色温柔》是因为想买人文社和企鹅图书合作出版的名著系列的第一辑。第一辑的第一本便是《夜色温柔》。

三天，三天的时间中我和菲茨杰拉德在一起。我和迪克、罗斯玛丽、尼科尔在一起。和这些已然是不属于这个时代的中产阶级的人们以及他们所营造的透着灰紫色的氤氲的气息在一起。我不知道那代的美国人是怎样的精神状态，也不晓得菲茨杰拉德的生平事迹，哪怕是爵士乐，我都不会欣赏。我所知道的，仅有小说里那股令人无可奈何的感觉。

小说写得有些零零碎碎，偶尔还会有点搞不清时间轴的走向。地点的变化常常没有预兆，一天与一天之间的叙述偶尔有一种仿佛是被人用斧头砍断的感觉。但罗斯玛丽的年轻，迪克因为年岁流逝而渐渐不再游刃有余的无奈，尼科尔时不时的歇斯底里和终究的见异思迁依然跃然纸上。哪一种是爱情呢？是罗斯玛丽对已婚迪克的一片痴情？是年轻时迪克对患病的尼科尔的爱惜和爱怜？亦或是尼科尔觉得自己和迪克已经走到了尽头后转投汤米怀抱的坚决？无论哪种，无一例外透露着一股犹如冬天山崖边的鹅卵石般的浸冷的气息。

我是并不那么喜欢这类的小说的，不知道是文化所制约的关系，亦或单单纯纯不喜欢描写这种不上不下的中产阶级的小说，或者是对于太现实的小说总有着一股不愿接纳的抵触。小说的结尾迪克孓然一身生活在各个地方，不是这个镇，就是另一个镇。孤独固然是孤独，但不失为一个好的结尾（不是说结尾写得好，而是指这可算做HAPPY ENDING）。不晓得是不是错觉，总觉得春上村树的小说有受到菲茨杰拉德小说中的价值观的影响，或许，这是拜爵士乐所赐。

我想，我还是会选择再看一本菲茨杰拉德的小说，希望《了不起的盖茨比》能给我带来更为有力的冲击。

2012/3/5

[ 本帖最后由 傲风残雪 于 2012-3-5 23:58 编辑 ]

忆旧游

偶十多年前酷爱韩少华译的村上春树，出一套买一套。菲茨杰拉德一般。语言上感觉还是村上更能促动心灵。