共勉：健康、活着！

purplecat

共勉：健康，活着！

好久、好久、、、好久，没有上足迹，这几年一直处在疲于奔命的状态，每天的生活都是在维持温饱基础上的连轴转，没办法停下来，也不敢停下来，心里期待着、并激励着自己，这只是一个阶段，生活会越来越好的！

悉尼这几天阴雨绵绵，时而阵阵瓢泼大雨，给冬日的寒冷涂添了几分冰冻。

Cerebral Palsy Alliance的停车场里，坐在车里，看着前面两辆面包车，几乎同时打开了后备箱的门，两位中年的父亲，看不清他们的神情，一个棕色肤色的模样，一个亚洲面孔的模样，一个准备带孩子回到车上，一个正准备带孩子下车。相同的是，他们的孩子都是成年的孩子，都坐在轮椅上，他们的面包车的后面都是给运输轮椅的特殊安装。露天的停车场，一阵雨夹着风，两个父亲，站在雨中，手里拿着遥控器，调整着后备箱的起降平台。一个，匆匆地把孩子的轮椅往车里面推，由于速度太快，孩子的轮椅在起降平台的连接处跳动了几下，引来孩子抱怨般的嗡嗡声；一个，已经帮孩子戴上了大衣的帽子，推着孩子的轮椅相对从容的下了车，关好后备箱的门。不确定两位父亲是否彼此认识，他们互相匆匆地对视一眼，就转身去照料他们自己的孩子。他们离开了才一会，又来一位撑着伞的父亲，帮孩子遮着雨，孩子靠着辅助步行器可以缓慢地移动自己，也是一辆面包车，这个孩子在父亲的帮助下可以从侧门慢慢地挪上车。

坐在车里，看着他们，心里无法控制的涌上心酸，胸口堵堵的，不听使唤地眼睛就泛潮。突然想起前几天看到一篇文章的评论中有一句话，“对于有些人，活着就已经筋疲力尽”。

记下这些，鼓励自己。

心血来潮地想贴到足迹上，共勉之：健康、活着，是一种多么不易察觉的幸福！

hsy12

家里老人有了智能手机以后，不知从哪里收集的，颇多不错的鸡汤，昨天看了一个，感慨万千。

zishuijingr0316

今早，在火车上，一对夫妻带着坐轮椅的儿子，儿子看起来二十岁左右的样子。妈妈一路在不停地和孩子说话，是我们哄3岁以下宝宝的口气和表情，虽然得不到任何语言上的回应，但孩子的每一次兴奋的表情和发出的低吟声，都会让妈妈开心不已。爸爸接电话时也不忘让孩子和对方说“Hi”，当孩子真的轻轻发了一个音以后，可以感受的到父母的那份喜悦。
仔细回味，父母脸上疲惫的笑容，想想自己不时的抱怨本不该抱怨的生活，心中长叹。
同意LZ，有些人，活着就已经精疲力尽。
也提醒自己，珍惜拥有！

Pippa

家附近的购物中心经常看到一对华人父子。儿子应该是唐氏综合征患者，从外貌推断至少二十几岁了。两人总是坐在同一个沙发上。儿子呀呀细语，带着一个三四岁孩子的神情。父亲看着他，露出慈祥的微笑，偶尔和路过的陌生人交换坦然的目光。

每当这个时候，我都会觉得生活在这里是一种幸福。

请楼下继续鸡汤风格

seawater

他原是该医院的专家医生。
他现在是该医院的病人。
他患了脑癌。
他偏瘫了。
他抑郁了。
见了心理医生。
他说要到我介绍的饭店吃饭。
他说谢谢我照顾他。

每当我见到这些为活着而挣扎的病人，我都尽自己最大的努力去帮助他们，不管他们过去是谁。

lord17

我们人类社会一个最伟大的地方就是：人不像动物依赖于身体条件，而是可以因为思想和精神而闪光的。

ttbasm

知足和感恩的心是最重要的

虞宅与美丽

不得不承认，幸福感确实是比出来的。

K.U.Double-D

看你怎么比了，比上就容易受到伤害，比下就容易有幸福感

goodluck.daisy

心底那一缕柔软不能被嘈杂的喧哗淹没

Pipiv

余秋雨文笔比较做作人也被批臭了，但是他写的这篇还真感人。


            《门孔》


                     一
　　
直到今天，谢晋的小儿子阿四，还不知道“死亡”是什么。
　　大家觉得，这次该让他知道了。但是，不管怎么解释，他诚实的眼神告诉你，他还是不知道。
　　十几年前，同样弱智的印度人走了，阿四不知道这位小哥到哪里去了，爸爸对大家说，别给阿四解释死亡；
　　两个月前，阿四的大哥谢衍走了，阿四不知道他到哪里去了，爸爸对大家说，别给阿四解释死亡；
　　现在，爸爸自己走了，阿四不知道他到哪里去了，家里只剩下了他和八十三岁的妈妈，阿四已经不想听解释。谁解释，就是谁把小哥、大哥、爸爸弄走了。他就一定跟着走，去找。
　　         
                         二

　　印度人还在的时候，谢晋对我说：“你看他的眉毛，稀稀落落，是整天扒在门孔上磨的。只要我出门，他就离不开门了，分分秒秒等我回来。”
　　谢晋说的门孔，俗称“猫眼”，谁都知道是大门中央张望外面的世界的一个小装置。平日听到敲门或电铃，先在这里看一眼，认出是谁，再决定开门还是不开门。但对印度人来说，这个闪着亮光的玻璃小孔，是一种永远的等待。他不允许自己有一丝一毫的松懈，因为爸爸每时每刻都可能会在那里出现，他不能漏掉第一时间。除了睡觉、吃饭，他都在那里看。双脚麻木了，脖子酸痛了，眼睛迷糊了，眉毛脱落了，他都没有撤退。
　　爸爸在外面做什么？他不知道，也不想知道。
　　有一次，谢晋与我长谈，说起在封闭的时代要在电影中加入一点人性的光亮是多么不容易。我突然产生联想，说：“谢导，你就是印度人！”
　　“什么？”他奇怪地看着我。
　　我说：“你就像你家印度人，在关闭着的大门上找到一个孔，便目不转睛地盯着，看亮光，等亲情，除了睡觉、吃饭，你都没有放过。”
　　他听了一震，目光炯炯地看着我，不说话。
　　我又说：“你的门孔，也成了全国观众的门孔。不管什么时节，一个玻璃亮眼，大家从那里看到了很多风景，很多人性。你的优点也与印度人一样，那就是无休无止地坚持。”

　　
                           五

　　他在中国创建了一个独立而庞大的艺术世界，但回到家，却是一个常人无法想象的天地。
　　他与夫人徐大雯女士生了四个小孩，脑子正常的只有一个，那就是谢衍。谢衍的两个弟弟就是前面所说的老三和老四，都严重弱智，而姐姐的情况也不好。
　　这四个孩子，出生在一九四六年至一九五六年这十年间。当时的社会，还很难找到辅导弱智儿童的专业学校，一切麻烦都堆在一门之内。家境极不宽裕，工作极其繁忙，这个门内天天在发生什么？只有天知道。
　　我们如果把这样一个家庭背景与谢晋的那么多电影联系在一起，真会产生一种匪夷所思的感觉。每天傍晚，他那高大而疲惫的身影一步步走回家门的图像，不能不让人一次次落泪。落泪，不是出于一种同情，而是为了一种伟大。
　　一个错乱的精神漩涡，能够伸发出伟大的精神力量吗？谢晋作出了回答，而全国的电影观众都在点头。我觉得，这种情景，在整个人类艺术史上都难于重见。
　　谢晋亲手把错乱的精神漩涡，筑成了人道主义的圣殿。我曾多次在他家里吃饭，他做得一手好菜，常常围着白围单、手握着锅铲招呼客人。客人可能是好莱坞明星、法国大导演、日本制作人，但最后谢晋总会搓搓手，通过翻译介绍自己两个儿子的特殊情况，然后隆重请出。这种毫不掩饰的坦荡，曾让我百脉俱开。在客人面前，弱智儿子的每一个笑容和动作，在谢晋看来就是人类最本原的可爱造型，因此满眼是欣赏的光彩。他把这种光彩，带给了整个门庭，也带给了所有的客人。
　　他有时也会带着儿子出行。我听谢晋电影公司总经理张惠芳女士说，那次去浙江衢州，坐了一辆面包车，路上要好几个小时，阿四同行。坐在前排的谢晋过一会儿就要回过头来问：“阿四累不累？”“阿四好吗？”“阿四要不要睡一会儿？”……每次回头，那神情，能把雪山消融。
　　
                              六

　　他万万没有想到，他家后代唯一的正常人，那个从国外留学回来的典雅君子，他的大儿子谢衍，竟先他而去。
　　谢衍太知道父母亲的生活重压，一直瞒着自己的病情，不让老人家知道。他把一切事情都料理得一清二楚，然后穿上一套干净的衣服，去了医院，再也没有出来。
　　他恳求周围的人，千万不要让爸爸、妈妈到医院来。他说，爸爸太出名，一来就会引动媒体，而自己现在的形象又会使爸爸、妈妈伤心。他一直念叨着：“不要来，千万不要来，不要让他们来……”
　　直到他去世前一星期，周围的人说，现在一定要让你爸爸、妈妈来了。这次，他没有说话。
　　谢晋一直以为儿子是一般的病住院，完全不知道事情已经那么严重。眼前病床上，他唯一可以对话的儿子，已经不成样子。
　　他像一尊突然被风干了的雕像，站在病床前，很久，很久。     
谢衍吃力地对他说：“爸爸，我给您添麻烦了！”
　　他颤声地说：“我们治疗，孩子，不要紧，我们治疗……”
　　从这天起，他天天都陪着夫人去医院。
　　独身的谢衍已经五十九岁，现在却每天在老人赶到前不断问：“爸爸怎么还不来？妈妈怎么还不来？爸爸怎么还不来？”
　　那天，他实在太痛了，要求打吗啡，但医生有犹豫，幸好有慈济功德会的志工来唱佛曲，他平静了。
　　谢晋和夫人陪在儿子身边，那夜几乎陪了通宵。工作人员怕这两位八十多岁的老人撑不住，力劝他们暂时回家休息。但是，两位老人的车还没有到家，谢衍就去世了。
　　谢衍是二00八年九月二十三日下葬的。第二天，九月二十四日，杭州的朋友就邀请谢晋去散散心，住多久都可以。接待他的，是一位也刚刚丧子的杰出男子，叫叶明。
　　两人一见面就抱住了，嚎啕大哭。他们两人，前些天都为自己的儿子哭过无数次，但还要找一个机会，不刺激妻子，不为难下属，抱住一个人，一个经得起用力抱的人，痛快淋漓、回肠荡气地哭一哭。那天谢晋导演的哭声，像虎啸，像狼嚎，像龙吟，像狮吼，把他以前拍过的那么多电影里的哭，全都收纳了，又全都释放了。那天，秋风起于杭州，连西湖都在呜咽。
　　他并没有在杭州住长，很快又回到了上海。这几天他很少说话，眼睛直直地看着前方。有时也翻书报，却是乱翻，没有一个字入眼。
　　突然电话铃响了，是家乡上虞的母校春晖中学打来的，说有一个纪念活动要让他出席，有车来接。他一生，每遇危难总会想念家乡。今天，故乡故宅又有召唤，他毫不犹豫地答应了。
　　春晖中学的纪念活动第二天才开，这天晚上他在旅馆吃了点冷餐，倒头便睡。这是真正的老家，他出走已久，今天只剩下他一个人回来。他是朝左侧睡的，再也没有醒来。
　　这天是二00八年十月十八日，离他八十五岁生日，还有一个月零三天。
　　
                             七

　　他老家的屋里，有我题写的四个字：“东山谢氏”。
　　那是几年前的一天，他突然来到我家，要我写这几个字。他说，已经请几位老一代书法大家写过，希望能增加我写的一份。东山谢氏？好生了得！我看着他，抱歉地想，认识了他那么多年，也知道他是绍兴上虞人，却没有把他的姓氏与那个遥远而辉煌的门庭联系起来。
　　他的远祖，是公元四世纪那位打了“淝水之战”的东晋宰相谢安。这仗，是和侄子谢玄一起打的。而谢玄的孙子，便是中国山水诗的鼻祖谢灵运。谢安本来是隐居会稽东山的，经常与大书法家王羲之一起喝酒吟诗，他的侄女谢道蕴也嫁给了王羲之的儿子王凝之，而才学又远超丈夫。谢安后来因形势所迫再度做官，这使中国有了一个“东山再起”的成语。
　　正因为这一切，我写“东山谢氏”这四个字时非常恭敬，一连写了好多幅，最后挑出一张，送去。
　　谢家，竟然自东晋、南朝至今，就一直定居在东山脚下？别的不说，光那股积累了一千六百年的气，已经非比寻常。谢晋对此极为在意，却又不对外说。他在意的，是这山、这村、这屋、这姓、这气。但这一切都是秘密的，只是为了要我写字才说，说过一次再也不说。
　　我想，就凭着这种无以言表的深层皈依，他会一个人回去，在一大批庄严的远祖面前，划上人生的句号。
　　
                             八

　　此刻，他上海的家，只剩下了阿四。他的夫人因心脏问题，住进了医院。
　　阿四不像印度人那样成天在门孔里观看。他几十年如一日的任务是为爸爸拿包、拿鞋。每天早晨爸爸出门了，他把包递给爸爸，并把爸爸换下的拖鞋放好。晚上爸爸回来，他接过包，再递上拖鞋。
　　好几天，爸爸的包和鞋都在，人到哪里去了？他有点奇怪，却在耐心等待。突然来了很多人，在家里摆了一排排白色的花。
　　白色的花越来越多，家里放满了。他从门孔里往外一看，还有人送来。阿四穿行在白花间，突然发现，白花把爸爸的拖鞋遮住了。他弯下腰去，拿出爸爸的拖鞋，小心放在门边。
　　这个白花的世界，今天就是他一个人，还有一双鞋。
     能深知人性和深知生命的人，不会为一种成功  而感动，为一时的辉煌而感动，也不会为一种挫败或者名望而感动。最难得的生命的初始的感动，是一种为生命自然形态中所能承载的那些曲折，那些记忆，那些生命的每个日子中坚强面对的点点滴滴，而付出的心血和汗水的感动，为这样一种胸怀，宽容，智慧，粗旷，豁达，乃至不死不屈，不折不挠的精神的感动。