之前说了北京,说了深圳,拖了个把月,想想不能再懒了,今天把这个故乡系列做个了结。其实与其说了结,不如说是开始,因为动起笔才发现内容太多…… 我妈妈是上海人,所以毫无疑问,上海这座城市,于我,肯定会有很多可讲的话题。 说上海,说我妈妈,肯定离不开外公。外公年轻时留学日本,主修骑兵,后投身辛亥革命。国民党元老,任教黄埔军校,南京中央政府要员。外公亦是江南一带极具影响力的知识分子,曾受蔡元培之邀任教于北大。记得妈妈告诉我,陈立夫陈果夫兄弟见到我外公都要恭恭敬敬称一声先生。两千年代初,小生我和彼时的女友到周庄游玩,无意间在一处名为迷楼的景点居然看见了我外公的照片和手迹,想想江南这片土地自古而今,多少文人墨客,多少诗情画意,多少烟花柳巷的不舍与流连,多少红绡帐里的千金一刻风光旖旎……这是何其的浪漫,又是何其的惆怅。古往今来任由时光流逝,终究留下些许点滴的印迹,能够让你让我在如今这喧嚣聒噪的尘世中,有片刻宁静与感怀。 我外公有五个女儿一个儿子。妈妈是老幺,和她的哥哥,也就是我舅舅年纪最接近,他们两个从小玩到大,所以感情最好。我舅舅小时候很皮,我妈说他总是从家里那幢三层洋房顶层阁楼的窗子爬到斜斜的屋顶,然后坐在上面朝着地面上的伙伴们大呼小叫,炫耀他的胆量与身手,楼下的小伙伴当中便有“离殇”一文的主人公忠伯,忠伯是我舅舅的发小儿,也是最好的朋友。他们都是非常有才华,也非常浪漫的完美主义者,但也正是因为此,因为他们很不幸地生在了那片土地,那个年代,命运由此便早早注定。 我舅舅,还有我妈妈,忠伯,忠伯的几个兄弟姐妹,以及以前出现过,或者以后将要出现在鄙人文字中的很多人物,基本都是上海中学读满六年,然后考上大学,自此四散东西,走上不同的命运轨迹。解放前能够就读上中的,非富即贵,解放后陆续有一些共产党的干部子弟出现,其中一个跟我妈同届不同班的,后来成了红色权贵圈子的顶层大佬,官拜国家副主席。回忆此人,我妈说他年龄比多数同学小一些,话不多,少年老成,你不会知道他在想什么。后来陆续也有一些平民子弟入读,那时的人们,无论有钱的没钱的,无论贫农子弟,资本家子弟,权贵子弟……都很质朴,完全不像文学和影视作品中描绘的那般。我妈妈一直把这六年视为她人生中最快乐,也最宝贵的一段时光。 这张照片是我妈在上中的标准照,背面是当时写下的几行留言。 我舅舅高中毕业考入北外英语系,自此离开上海,直至73年离世,再也没有长时间回上海生活。所谓性格决定命运,这句话之于我舅舅再恰当不过。同样,对于四姨夫(详见“四姨夫的橘子”一文),亦是如此。前者生性善良浪漫,但敏感脆弱,后者性格粗糙皮实,其遭受的各种精神上和肉体上的冲击摧残远在舅舅之上,但他一直活到了近九旬。他们的所经所历,正是这片土地这个民族最动荡,最残酷,最血腥的那几十年,在这样的环境下,一个单纯而善良的人,是没有丝毫出路的。 妈妈从上中毕业之后考入上海第一医学院,即后来的上医大,如今的复旦医学院。这张照片摄于上医校园,彼时大学生的精气神儿是如今年轻人脸上看不到的。 笔到此处才发现关于上海,关于我妈妈这个家族的种种有太多人,太多历史,或者干脆说太多枝节可以延伸可以细化。所以我想没必要,也无法在今天一文中全部涵盖,弄得蜻蜓点水浮皮潦草,本文接下来的内容将聚焦于我妈妈大学毕业分配到北京后的一段经历,我想那也是解放后无以计数的政治运动大背景下很有代表性的一段,也只有在那样险恶的环境中,人性的善恶美丑才能那样清晰而真实地呈现。 在“故乡三部曲”系列之后,接下来初步设想是一个名为“rivaldo讲故事”的系列,其中会涉及到我妈妈在上海的童年生活,家族中的各种人和事,到北京以后的种种经历,还有我爸爸的,我自己的,等等等等,总之应该很丰富,也很有趣。 好了,言归正传,今天的主题自此正式开篇(lol)。 |