|
晨起，从墨尔本出发，又去看海。 高速路上，不时出现袋鼠、狐狸、灰兔的遗体。我曾看见一头袋鼠，在车前，和车轮赛跑。它跑不赢，被撞到路边去了，生死不明。据说动物里的智者，都是赶紧往路边撤。当然，一般说来，司机看见动物了，会尽可能避让。又有两只袋鼠在打架，不惧汽车喇叭声。只好等它们打完，让道，才开车。袋鼠最高的两米，敢和任何动物打架。勇猛得很，不后退，只前进。叫拳击袋鼠，拳头伸出就是夯。据说澳洲有4500万只袋鼠。但你猜澳洲人口有多少？只有2500万。嗯，真的要感谢每一届袋鼠都没有造反。面对袋鼠，我们若不坚强，谁替我们勇敢。 顺便说说袋鼠的名字。它叫“堪各鹿”（kangaroo），是澳大利亚土著语“不知道”的意思。起源是英国人第一次到达时，问袋鼠叫什么，都说不知道。结果英国人以为袋鼠就叫“不知道”。简直是怪事！ 问家人：“路上的动物遗体怎么办？”答：“撞伤动物的，要马上致电当地的动物保护组织，安排急救。有规定！死亡的，有人定时清理。”又问：“没有人把动物拖回去，腌卤，红烧，清炖，烟熏，慢慢吃？或低价抛售给学生食堂、幼儿园食堂、民工食堂？起码村民可以扶老携幼前来哄抢嘛！”答：“没有。除了钓到的野生鱼，大家只吃检疫过的肉食。” 哦，那好！ 次日零点归来。还没有进化出连续作战的本事，而且似乎正在退化。累了，累得解不开领带。很快睡去。唉，旁边就算躺着全臂维纳斯、少女潘金莲、善良狐狸精本尊，只要不来抠脚心，捏鼻子，我都心有余而肾不足，绝不会主动醒来。 半夜照例被汪汪喊醒。它在院里独守自己的小空房，寂寞了？狗也怕寂寞吧！应该是听到了动静。家人曾问：它影响你休息了？我说：没有。它发现什么，立刻高声呼唤，是好狗！如果悄悄密密，得过且过，装着不知道，或升格为机密，烂在肚子里，那才不是东西！ 汪汪长着浓眉毛，长睫毛；鼻子后下方，两侧，错落着芝麻大的小黑窝，每一个窝里，栽一根胡子。舌头平时如常，喝水时呈勺状，喝水就是舀水。别的狗也这样？它已重新入睡。两岁，算少女，长胡子不算，居然打呼噜。 降温了。我披衣起床，下楼到后院，享受一下彷徨。不远处，每一栋房子，有的客厅亮，有的卧室亮。其余房间，都是黑的。但是，灯光为院墙，为整个建筑物镶嵌了金边——那是小小的，一个挨一个，连成串的灯，都是太阳能灯。挂上，不用管它，到了晚上，自己亮，黎明，自己灭。看院内，很温暖；看别家，也温暖。 突然发现，五六米远的木质院墙上，多了两盏灯。小而亮，很陌生。像钉子一样往我脸上刺。倒不痛，有点不安。仔细看，那不是灯，是猫头鹰的眼睛。也一动不动，在模仿太阳能灯。我坚持和平共处五项基本原则，互不干涉内政，绝不挑起战争；虽然围墙主权属于我，但欢迎来客共同开发，共同使用。于是相安无事。 鱼缸边也挂着太阳能灯。缸沿上静卧着一对对蜗牛，和核桃一样大，简直以为是螺蛳。可能都是两口子，或两兄弟，在生闷气。 鱼缸里，挣扎着一只失足落水的青年蟋蟀。大红鲫还没发现它呢。枯败荷叶下的青蛙，已经沉睡多日。夏日里曾多次观察，青蛙的舌头，是双叉形，前宽后窄。捕食时，舌头就飞出去，从上罩下来，罩住猎物，缩回嘴里。有点惊心。伸出两根指头，将蟋蟀救起。黑色，圆滚滚的，肉唧唧的。我来救它，又蹦又咬。 狗尾巴草上，俯卧着一只飞蛾。巴掌大。没理它。不喜欢这种东西。若是它落水，我就站视不管。秋天的狗尾巴草，全身本是金褐色，现在灰蒙蒙的，每株都保持着那一米多高的身段，直径达一米的宽幅；草茎的顶端吐出长穗，结满草籽，胖胖的绒绒的，约20厘米长；已经长定了。和真狗的尾巴一样大。简直不相信它是狗尾巴草。 草丛里有蚊子没有？夏末时，好不容易见过一只，立刻活捉，判处无期徒刑，收监。近两厘米长，衬着蓝天白云，相貌看得清清楚楚。脑袋像半颗豌豆，顶着两根须，须上全是细细毛刺，吸人血的那根管子，尖上开三个叉呢！六只脚，分五节，“大腿”粗短，其余一节比一节细长。蚊翅窄长，膜质，有脉络可循。才关押五天，就畏罪自绝于党和人民了。也没有发现萤火虫。雄性萤火虫8秒钟发一次光，吸引雌性萤火虫。雌性如果响应，也发光，亮十几秒。接着是拥抱，接吻，交配，离开，永不再见。纯粹耍流氓，一夜情。 树上漆黑一团，应该藏着乌鸦。乌鸦，比鸽子大，且肥壮结实得多。落到树上时，枝桠严重地闪动几下。落到瓦上，能听到沉重的一响——哆！它们个个精神焕发，不怕人。平时在草地里从容觅食。常常如标点，如音符，装饰着街面，房顶，电线，树梢。乌鸦虽然多，但都是单个的。浑身漆黑，连嘴壳都是黑的。腚孔周围白；不容易看清。为什么不叫白腚鸦？叫声和鸭子一样。晚上倒老实，不闹。应该还有黑背钟鹊，即澳洲喜鹊。黑背钟鹊，全身黑，唯独背，是白的。长错了？命名错了？比乌鸦小。红眼白喙(也有黑喙)。早上一种叫声，中午另一种叫声，晚上再换一种叫声。不知道想迷惑谁。像是鸟类里的野心家阴谋家似的。 又想起黑天鹅。就安居在居民区的小湖里，传宗接代。不怎么叫。行动迟缓，除了黑，大，和家鹅长得一样。人也分黑人白人嘛，不奇怪。黑夜里的黑天鹅，当然静无声息。 院子里除了汪汪，还有宠物兔。笼子里猛地传出跺脚声，跺在塑料板上，跺了三次。兔子是要捶胸跺脚的。以前不知道。白天，它立起耳朵，静止一瞬，就突然跺脚，跺后脚。它在警告，在吓人，在威胁将“使用生物武器”。半夜为什么跺脚？遇到不平事了？觉得夜草被克扣了，闹待遇？它还会打滚呢！高兴了就打，放松时就打，和马打滚的方式一样。也许这时它跺完脚，也打了滚，自娱自乐呢。不过看不清罢了。兔子比较乖。宠物店出售前，已经做好了上岗培训：自己上厕所，绝不随地大小便。培训班有没有留级生，老是不能毕业？总有例外的吧。我想，纵然是高材生，岁月无情，罹患老年痴呆了，前列腺发炎了，痔疮发作了，总会犯一回错的！莫非洋兔子，都是雷锋兔？听，又在跺脚！ 冷。彷徨总算结束。回屋。窗外夜穹清朗，星辰灿烂，金辉细碎。床以外成为远方。 载于2022年6月4日印尼《国际日报》“世界文化之窗”。 |
