|
她和他 （作者：三秒的记忆） 她和他，是老式的爱情故事。 从前，车马很远，书信很慢，一生只够爱一个人。 她开朗活泼，总是笑脸盈盈。他斯文内向，才华横溢。 只一眼间，他坠落在她满是阳光的笑颜里，便是一生。 他们上大学去了同一个的地方。 她在南京林业大学，他在南京大学。 她学林业，他学地理。林业学制四年，地理五年。 他们整整写了七年书信，七年期间很少见面。那个时候不流行儿女情长，唯有书信寄托相思。换作现在这个快餐爱情时代，七年已经几个世纪了够谈好多来回的恋爱了。 他们还是认真且执着地一笔一划描绘他俩的故事。 现在的情书（如果还有），结尾应该是，爱你，么么哒！ 他们的结尾通常是，注意保重身体，为社会主义事业奋斗！ 带着那个时代的鲜明烙印。 他大四时查出慢性肝炎，休学了。 她毕业了，回到原籍江苏南通。 他复学了，她工作着。 他终于毕业了，此时她已经工作三年，也等待了三年。 他俩立刻结婚了，他满心要给等他的她一个答案。 更何况那时的他已经分配到省地质队工作，即将常年在四川，云南搞地质测绘。如果不结婚，她就无法以随队家属的身份跟随他了。 故事的开头是这样，恰逢其会，猝不及防。故事的结局却总是这样，花开两朵，天各一方。 他们不要这样的故事，这也不是他们的故事。 老大老二相继在异地出生，漂泊的生活无法给孩子安定的环境。 两个儿子都送回南通由奶奶照顾。 1976年春节，他们终于结束了野外地质工作和常年的奔波，定居于湖南长沙。 他在湖南师大教地理，她在岳麓山林业管理处。 安家在岳麓山脚下。 奶奶带着两个儿子和他们团聚，一家人在这么多年后终于齐齐整整的生活在一起。 她很满意她的生活，儿子们入读师大附小，本地最好的小学。再分别升入师大附中，本地最好的中学。 老大稳重又懂事，按现在的话讲就是“别人家的孩子”。学业优秀不必说了，其他方面也很出众，作为长沙小红花合唱团领唱，那首小小竹排是经典。模样更是好看，和弟弟的照片，放大被挂在照相馆外招徕顾客。 这个孩子从来都不用他们操心。 老二就毛毛躁躁的，相对他哥，他是聪明有余，稳重不足。作业拖拖拉拉，第二天考试今天还在外面和小朋友疯跑。 不过嘛，小儿子是乖巧的，他们也就睁只眼闭只眼。 那年老大高考，考了长沙文科状元被上海复旦大学录取了。 他们很骄傲，在同事朋友的艳羡眼光中，他们是成功的父母。 那年的夏天，岳麓山却很凉爽。 傍晚时候，搬个凉躺椅在院子里歇凉。 熬上一锅绿豆汤，切一盘西瓜，红红翻沙的瓜瓤，一口咬下去甜到心底。 她和邻居们在院子里打牌，时而面红耳赤，时而大呼小叫。 他摇着蒲扇，翘着脚微微笑看着牌桌上的她。 夏夜的风阵阵吹过，摇动树叶哗哗作响，知了一声声低低唤着。（聪明的淑镁，请告诉我是什么树？） 幸福的日子，也不过如此。 或许是中年过后，他突然想回老家，想念故乡的亲人，故乡的一草一木。 独立如她这样的女性，坚决不同意，从长沙到南通，城市的跨越，工作的调动，孩子们的学业，生活的适应，还有房屋居住环境变化，太多未知了。 好好的生活，为什么要折腾？ 他念念叨叨，很有韧性，但绝不放弃地坚持着他地想法。 她无可奈何。 也许从一开始，就是她迁就他。 这么些年过去，看起来似乎她改造了他，但并没有。 她以为这个家一直是她说了算，其实是他不作声。 不作声，不代表他没有自己的想法。 好吧，她松口了。 原因只有一个，她爱他。 回到南通后经过了一段艰难而不顺心的日子。 房子变小了破旧了，单位降了个档次，工资变少了，孩子转学后学习下降了，她很烦恼。 他却不一样，看到亲朋好友，每天说着熟悉的乡音，他再没有游子的孤寂。如鱼得水，每个毛孔都透着痛快。 何况，在家里他从来就不是需要操心的那一个。 别别扭扭的日子慢慢过去，他们终于又找回幸福的感觉。 退休了，两个儿子分别工作。 老大博士毕业，去了香港。也成家了。 媳妇是香港女孩，斯文有礼，朴实而又善良。除了初期不会说普通话交流，他们打心眼满意。 老二不安于现状，工作几年后申请去澳洲留学。 第二年，邀请他们去玩。 他们大包小箱的带了想象中孩子需要的东西，另外一个箱子里装了满满一箱中药。 那时候，因为早期的慢性肝炎和常年的野外生活给身体带来的损耗，他已经诊断出肝硬化。 两房一厅，儿子特地租的。 孩子正在学期中，他们平时上街买买菜，回来给孩子做做饭。 她做的红烧鱼，孩子最爱，能连吃两碗饭。 她心满意足看着孩子贪婪的吃相，快三十岁了，在她眼里和小时也没什么差别。 小时候调皮捣蛋，总踢破邻居窗玻璃的家伙，终于知道上进好学了。 孩子有点内疚，现在没放假我也没法陪你们去哪里，要不给你们报个团旅游。 他俩连连摇头，我们是来看你的，不是看风景。 旅游，等你安定以后，我们再来，不急的。 周末的时候，他们仨一起坐长途火车去蓝山，去南天寺。 或者，只是从家里出发，一路走到孩子学校，走上几个小时，沿途溜达，再坐巴士回来。 11月的悉尼，气候宜人。她一路兴致勃勃报出经过的树种名，十有八九都认识，原本就是她的专业。 两个男人绕有兴致地听她报名字，不时插几句话。 蓝花楹紫色的碎花漂亮地飘零一地，这不就是风景吗，傻孩子。 他们高高兴兴地回国了。 这一趟，让他们放心。 澳洲不错，风土人情都好，如果孩子将来能在这里安家，未尝不是挺好的选择。 一年后，小儿子在毕业前夕也结婚了，媳妇是他同学。 这个女孩子他们没见过，但是电话里爽朗干脆的笑声，应该没错了。 孩子一定会幸福的。 原以为孩子们毕业就可以回国见面，他们说现在在申请永居，几个月后批准才可以回来了，好吧。 你们别急，仔细准备材料，别操心我们，我们都好好的！ 其实，他们并不好。 他的肝区时不时地隐隐作痛，提醒他情况不妙。 两个月前确诊肝癌晚期，唯一的挽救可能只有换肝。 这些年的风风雨雨，他和她都习惯和他那个不好不坏的肝共存。 但这个突然的消息，无疑晴天霹雳。 一向很有主意的她，第一次不知所措。 换？新肝的排异，并发症的可能，也许没等到下手术台人就没了。 不换？医生下了最后通牒，三个月存活期。 她没有办法做决定，决定事关她的爱人。 淑镁，我做手术。 他说，暗沉的脸色透着一丝倔强。 你不要为难，这是我自己的决定。 这个肝，折磨了我几十年，也该退休了。 医生不也讲了吗，如果成功，存活期5-10年。不做，三个月。 三个月，或许我都等不到孩子们回来。 别多想了，我和大家说，是我要做，和你没关。 如果有什么后果，也是我自己承担。 她觉得他是全然乐观，没有想过后果，万一呢……就算有99%,不还有那1%,更何况，还不是99%。 她不敢想。 但他很固执，自己去和医生联系了，也决定尽快去南京。 好吧好吧，她依了他。 这些年了，凡是大事，哪一次不是她依了他。 淑镁，有几件事你记下来。 1.给重庆的亲家打个电话，说上海见面的时间取消。告诉他们乡下亲戚病了，我们要回乡下，暂时也不好联系。 2.给澳洲写信，他们的信前天到的，该回了。上次那封信我写了好几天，每天一小段，现在实在费力。这次你来写，就说我切菜割了手。要不他们该疑心了。随便提一下我们去乡下，电话暂时打不通。等我做完手术再告诉他们。 3.记住，做手术的事，谁都不要说。他们帮不了忙，只会给他们添乱。 4.明天我们去趟银行，我把存折和卡给你交代一下。 5.把小孙女照片给我带上，我去南京可以经常看看。 她心乱如麻，却不知道他是怎么做到这样心细如发。 难道对这一天，他早有准备? 她以为，他们四十多年来最难的一关，终将过去。 她以为，他还会像以前一样，默默在一旁，微微笑守候着爱吵爱闹的她。 这一次，看来不是了。 从手术台下来后，他时好时坏。进了ICU,浑身插管就没法说话了。 艰难地挨了几天后，他的儿子们都来了。 他说不出话，双眼含泪，手努力地想抬起来。 她握住他的手，盖住他凉凉的手背。药液经过输液管流进血管，她怎么捂都捂不热。 学建，孩子们都来了。 你看，你快点好起来，我们回家。 他累了，合上双眼。 学建……她的泪流下来。 那天晚上，她在日记里写道。 学建，我看到你的眼神。有不舍，有懊恼，有伤心…… 你是不是后悔了？ 没事的，我们一起什么没见过，我受得起。 你要走就放心地走吧，现在真是苦了你了。 再过些年，我就去找你。 凌晨三点，他去了，没留下一句遗言。 扶灵回南通，从南京离开的那天，漫天大雪。 人家想象中的放声大哭，并没有。 她的泪已经在无数个夜晚，湿透枕巾。 来的时候，两个人满怀希望。 离开的时候，只有一颗破碎的心。 三周后，小儿子的永居签证获批。 她冲进他们俩的房间，对着他的照片说，学建，你听到这个好消息了吗？下次，我们还一起去悉尼…… 一年半后，她也走了。 少年夫妻老来伴，四十年的岁月历历在目，不可回首。 传说中的鸳鸯，一方去了，另外一方也不能独活。 现在，鸯要去找她的鸳了。 他们终于可以，永远在一起。 挺好的。 本篇纪念她和他，淑镁和学建， 我的公公婆婆。 这是他们离开我们的第十五年。 《碧血剑》金蛇郎君绝笔中写道-此时纵聚天下珍宝，亦焉得以易半日聚首？重财宝而轻别离，愚之极矣，悔甚恨甚！ 一个人以为刻骨铭心的记忆，别人或许早已忘记了。 以为随着时间的流逝，失去的痛苦会慢慢淡化。其实只是都在避免提及，不经意中想起，开车时，做饭时，工作时，午夜梦回时，无不泪流满面。 纵然眼泪汇聚成河，又岂能换回共处的一时半刻。 |
