|
我對於金門最初的印象其實是來自父親收藏的金門高粱酒，那是一組漂亮的50毫升裝小瓶子，它們被放在家中祠堂一旁鑲在壁上的玻璃櫃裡。小時候，我個子矮夠不著，只能眼巴巴地望著它們，後來長的比較高了，皮也長厚了，就搬張小凳子踩上去，把酒瓶取出來，不僅試喝，順道開瓶倒了一些酒出來，以科學的精神，點火測試高粱酒的酒精濃度是否如大人們說的那般高，火確實是點著了，但這些精緻的小東西也被我無知地毀了，當時哪能理解它們的價值呢？這些酒瓶是見證父親曾經服役於金門的紀念品，是無價的！ 建功嶼退潮時 金門，在當時聽起來多麼的遙遠啊！軍事管制區域，一般老百姓是去不了的，關於金門的一切既是如此的陌生卻又似乎很熟悉，“反共前線”，“寶島台灣的最前哨”；小時候，印象中的金門就是海岸周圍佈滿地雷的小島，無時無刻都有水鬼（解放軍特種部隊）游上岸來摸哨砍人頭，歷來與對岸的戰役如古寧頭戰役、823砲戰等尤其深印腦海。 碉堡內 說起來，我從前對金門的情感，幾乎等於我腦海中國共對抗史的縮影，主要都是源自於國民黨的黨國教育，當年才學好ㄅㄆㄇ ㄈ沒多久，就莫名其妙地被老師推舉，參加反共抗俄的漫畫比賽，然後又糊里糊塗地拿了第二名。當時還完整地看完了華視（國防部背景）的連續劇“六壯士之古寧頭戰役 ”（張雨生主演並主唱主題曲“明天不會有淚”），後來又迷上了許許多多的反共題材電影（當時是沒網路沒有線電視的年代，除了租錄影帶或上電影院，也只老三台可以看），柯俊雄正派的國民革命軍模樣，就是我當年對於國軍印象的最佳闡釋。 水頭聚落主建築，用於防海盜襲擊帶著槍孔的碉樓建築。 我的小學同學有人的家屬是金門戶籍的，當時也只有他們以及軍人才能進出金門，後來，金門於1992年取消軍事管制，即便如此，一般台灣本島老百姓也沒什麼理由過去金門，直至2001年兩岸進行小三通，自此金門才開始有大批量的本島居民出入境，而一開始多數也只是為了圖方便以及便宜旅費，在大陸經商工作的台商以及台幹。 離開台灣的這些年來，我的足跡遍及台灣對岸的廈門、廣州、長沙、上海、成都、北京，去了擁有大量金門人移民的東南亞，也在與金門幾乎沾不上邊的澳洲待了好一陣子，可就是沒去過金門本島。 古寧頭遠眺廈門翔安區（大嶝島） 2016年，我從廈門的五通碼頭出發，搭上快艇至水頭碼頭，汽車租賃公司的大哥依約接我上車去民宿以及辦理取車手續，看著途中的風光，有股熟悉感：與我從小生長的台灣中部農村極為相似，如果不是路上到處存在的花崗岩民居以及偶爾出現的戰地設施，我肯定會以為自己回到過去。看著態度和善的金門大哥，我心想，對岸的廈門已經成長為國際型的大城市了，古寧頭對岸的大嶝島：廈門翔安區，大樓一棟棟立起來，機場也就要完工了，金門人肯定內心很感慨吧！就像是1990年代時，廈門人在海西，空等著海東配合發展海峽經濟特區一樣的心情，大家一樣受制于台北。台灣環團的聲音告訴我，台灣人應該會希望金門維持淳樸的一面，做好環境保護，永遠不變，也許他們根本也不在乎，但在地人卻不見得這麼想，大型免稅商場以及民居如雨後春筍般地蓋起來，也有大飯店進駐，還曾有人反應想要蓋賭場，這吐露了部分當地人的心聲，然而，受制于兩岸緊張的關係，旅遊景點多數人潮空空如也，台北對金門的關注度降低了，民間即使再怎麼有勁，也是什麼都做不了。 翟山坑道 太武山頂-毋忘在莒 如今的金門幾乎是不設防的觀光島嶼，台軍的重兵幾乎全部都撤走了，留下的只有當年先人步伐的遺跡，我來到這裡，尋尋覓覓，只是為了尋找父輩的那股情懷，父親曾經在翟山坑道附近駐守，是炮兵觀測官，如今已然太平盛世，很難體會他當年那種緊張異常、草木皆兵的氛圍了。我還去了太武山，上去看山上蔣介石“毋忘在莒”的題字，之後下山看山下的國軍公墓，前者人潮較多，大家爭相在蔣介石題字旁攝影留念，後者則完全沒人，在我造訪之時，整個偌大的公墓，只有我影隻形單，隔壁緊鄰墓園的軍營內，大聲地放著流行音樂，墓地主碑旁的設施有輕微損毀，卻沒人修葺，頓時感到唏噓。我走進墓區，近探墓碑群，墓群一致於2002年重修過，墓碑上寫著烈士的軍階、生卒年以及籍貫，有外省也有本省籍，多數人都是在1956-59年之間喪生的，多數戰士年齡在20-40之間，我還看到幾位是未滿20歲的，有幾位是在1958年8月底至9月底喪生的，正值兩岸八二三砲戰期間。本來是抱著愉快的心情爬上太武山的，想說下了山順道造訪了這些曾經為了保衛台灣而喪生的烈士，看著周圍冷清異常的環境，心中頓時凝重起來。 其實本來就很想寫這篇了，我所認識的台灣人，除了在金門當過兵的，提到金門多數很無感，年輕人有人認為金門是深藍的，是福建省人，是大陸人，跟台灣不是同一掛的（金門確實還有福建省政府辦公樓，不過福建省也只是虛的，人事支出也即將取消了，明年起也就名存實亡了。），很多時候，我懷疑他們到底知不知道古寧頭戰役以及八二三砲戰？是的，今時不同往日了，90年代起就有很多金門人前進廈門買房地產，當初也有很多人為了掙錢挺而走險，走私大陸貨品轉賣台灣，現在很多人靠著當年累計的財富、買賣房地產以及收租輕鬆過活，有很多台灣本島人對金門人投以羨慕的眼光，認為金門酒廠收益多、金門福利很好，金門人已經很有錢了，台灣應該發展本島，不需要對金門大力建設，但他們只看到粗淺的表面，他們不知道又或許是選擇性地不去看金門人在過去軍事管制時期的犧牲，那九死一生的過去。今日的金門人完全有權利也值得過這樣好的生活，這是他們的祖輩以自己的生命以及自由換取而來的，最重要的是，他們對於與對岸的相處態度，兩岸一家親，一笑泯恩仇！即使過去有深仇大恨，那也是過去的事了，為什麼不能學著放下，而是製造新的仇恨呢？今年的八二三砲戰60週年紀念以及金廈通水典禮，台灣方面的表現都不令人意外，但卻令金門人感到心寒、極度失望，哪天台灣放棄金門，或者是金門放棄台灣，絕對都不會在意料之外。 |
