|
“阿明，外事处的人叫你过去，931” 恩，阿明知道会被叫去问话的，甚至还有些不可耐，973的渡边先生死在了房间里，阿明是楼层领班，与他有些私交。 八十年代的北京，扣出来的鼻屎，有一半是黄沙。无风的日子，天很高很蓝，白云在天上无聊的挂着，等风来。春天里，街道两旁的玉兰，开的奔放，桃花也是，灰黑枝杈间多了些妖娆，不知和谁比着。马路上的车很少，常看见红色的大公交缓缓而行，里面就几个人，坐得稀稀松松，露出幸福或者不幸福的脸。阿明喜欢骑着自行车，肆无忌惮的在天安门前飞驰而过，几乎每天如此。越过洁白的华表，越过洁白的拱桥，高兴的时候，会冲着城楼上的巨大画像，喊上两声主席好，像个疯子。阿明的工作单位就在天安门附近，不忙的话，会偷偷溜到西侧客房的凉台上，看紫禁城的日落，夕阳掠过每一座宫殿的琉璃瓦，金色的光打在黄色的瓦上，一片血红。 973房的渡边先生是日本一个大学的学者，什么大学阿明没有记住，汉学家，喜欢收集中国的古物。 八十年代的文物管理远没有像现在这样严格，为了创汇，在各大饭店和友谊商店都销售着很多古董，或是一流的仿古工艺品。南城的东西琉璃厂，明里暗里流动着大量的旧玩意儿，不管什么身份的人都可以去，没有班的日子，阿明会坐在海王邨门口的石狮子旁，看着里面人来人往。渡边先生好像不是很喜欢瓷器，只有那么几件，一件胭脂红釉的小杯子让阿明记忆流连，渡边先生经常用她喝茶，轻轻地拿起来凑到嘴边，里面碧绿色的茶汤荡漾，小小抿一口，随即放下，搁回白色的台布上，杯沿外闪着光晕，胭色飘摇。渡边先生喜欢的是古籍，半个屋子都是，给他搞卫生的哥们儿老是抱怨，渡边的房间太难搞，到处都是旧书，乱的哪里都不敢动，放个屁都能蹦掉一本书，吵吵着要求减少自己的工作量，其实阿明知道，渡边先生房间很整洁，传统的日本人。 渡边先生个子比通常的日本人高一些，就是说还是很矮，身体非常硬朗，甚至有些不合年龄的健壮，腰杆直直，若不是戴着眼镜，更像一位晒黑的中年农民，走路很快，没有半点儿中国学者常有的文弱气。眼镜架是玳瑁色的，看着不是很新，样式土的不得了，大概是从马王堆里捡出来的，擦拭的非常干净，一尘不染，和他的衣服一样，他常穿着灰色的西服，看不到任何褶皱。渡边先生汉语不错，用中文说话也听得懂，会说一些英语，但发音还没有阿明这酒店混出来的半搭子好，若他一时找不到合适的词表达的话，会用笔写出来或说些简单的英文，汉字写的异常漂亮。不工作的时候，他就来服务台聊天，知道阿明也喜欢去窜旧货场，老是“小阿明，小阿明”的叫着，给阿明普及一些文化知识，阿明读书少，非常喜欢听他聊天，有时候他在哪里看上些旧书，就把地址抄给阿明，商量着让阿明抽空儿给买下，那帮奸商，没人要的破书看见外国人想要能晕出天价，管那叫外宾价，口里喊着热爱祖国，钱揣进自己兜里。 有几次阿明把书买回，渡边先生不在，阿明就等着，反正也是休息时间不碍事，况且是自己的责任楼层，没人会问，渡边先生回来后很不好意思，就把阿明让进屋，倒上两杯茶，讲一些关于古籍的话。 渡边先生的话很多，声音又轻又慢，阿明也跟得上他说话的内容，如果遇上阿明实在不懂，他就耐心去解释，从不会一跳而过，说的那样仔细，老学究的样子会表现出来，脸上皱纹都较着劲儿，眉毛聚在一起，就是不放开，阿明看着着急。他说中国现在没有人关注古旧书刊，即使有，也只是对元明之前的刻本有心，清代的官刻版重视不够，其实“内府本”很有讲究，版本要细分，将来殿本会是收藏珍品。他还说过中国人很勤奋 ，遇上个合适的领导人，时局安定的话，会很快超过日本。 知史而知兴替，有知识的人能看透时代的脉搏，这是最了比起的地方，可惜阿明后来没有继续收集古籍，也没有留在翻天覆地的中国，人生就像一盒多味的水果糖，有惊喜，也有失落，九十年代有部关于傻子的电影，提到了一段类似的话。 渡边先生还有一个爱好，是女学生，总是能看到他帯一些学生模样的女孩子去他房间，一待半天，又很安静，有人到门口偷听也没有什么收获，服务台的同事们为此总是有些小话，阿明不愿相信，那个年代还不像现在开放，有些事总不是那么光彩，但在饭店工作久了，见到的又实在是太多。 让阿明记得住的一个女孩叫阿梅，她的个人信息在访客登记簿上记录的很详细，北外日语系的，快毕业了，宿舍是西六楼203，一身淡黄色的衣裙，飞得轻盈，宛如花间的仙子，大大的黑眼镜后面藏着灵气的小眼睛，嘴唇下有一道淡淡的疤痕，看人的时候会稍稍偏一下头，短发耷下来遮住一边的眼睛，像极了现在日剧里的小女生，可是一点儿也不腼腆，有着北方女孩儿特有的大气，走路呼呼生风，踩得地板噔噔响，几次把服务台里安神的兄弟从发呆中惊醒，每当看到服务台内有人，她总是会露出友善的笑容，“嗨！你好”，伴着清爽的招呼声。她与渡边先生接触频繁，渡边先生吩咐阿明去买书，她在；渡边先生指教阿明常识，她也在；阿明不在的时候，她还在。 八十年代初，可看的书还不是太多，除了四大名著，就是一些《聊斋》类的古典典籍和《战争与和平》这样的世界名著，远没有后期书印如飞雪，文青多如狗的繁荣。 阿明特别爱看《聊斋》，男女痴情，鬼神妖怪，吸引得阿明根本没有心思去抽烟，慢慢也就戒了，原本一起抽烟的兄弟们打趣，阿明被狐狸精迷走了魂，起先不想去理那帮老烟炮儿，阿明做回良人，无奈那帮家伙总是歪着脸说笑，阿明索性装作癫狂，漫天伸手，口里低声喊着“我的魂呢，魂在哪里，在你们谁身上？”然后和他们一起嘿嘿的傻笑，诨作妖魔鬼怪。为了看懂狐狸精，阿明夜里翻文言辞典翻的神思恍惚，婴宁、小翠、辛十四娘，倩影飘现，留仙先生的笔下，她们怀着最美丽的情感，她们良善若仙。 一天早上，渡边先生碰见阿明，“小阿明，过来看看这个。”说着打开提包，拿出两本书，递给了阿明，阿明双手接过，打开书翻动了两页，停住看了几秒，又翻动了几页，小心翼翼地说：《绣像聊斋志异》石印版？渡边先生一笑：“小阿明有眼力，《详注聊斋志异图咏》观雪堂石印本。”阿明眼睛盯着书上的插画，仔细摸了摸，美人画的真清楚哎！玉臂如藕。阿明曾对渡边先生提起过对《聊斋》的喜爱，渡边先生说在日本也有同样的怪谈故事集，只是没有聊斋写的深刻，场面也小。阿明托着有些松散的书，把它轻轻合上，褛了一下书页，然后捏了捏书脊，再次打开，读着文，看着插图，有些痴。 “不着急，我这里还有几本，可惜不是全卷，你下班拿走，慢慢看，多久都可以”渡边先生轻声说着，他也知道店里的规矩，不准私自与外宾交往。阿明抬头看着渡边先生，看着他的微笑，竟然有些感动。阿明知道这些书的分量，那时虽然不如现在的天价，但当时中国书店的《聊斋图咏》影印新本，标价五块五，足够让许多人驻足徘徊了，摸着这些牛皮纸封，书脊白绫包着角的清末原本，阿明有些懵。“快快，收起来，你们领导来了”，渡边先生转身走了，阿明张望了四周，没有任何人，只有服务台上的五本线装书，静静的躺着。 楼层新来了一批学徒，安排师傅和班次，是头疼的事，其中一孩子很实诚，工作很努力，就是太实诚，把套间里的画给擦伤了，娄少怀的，真迹，那时挂的画大多都是真迹，如何跟后楼写报告安排调换，又是头疼的事，年青的阿明都有了白发。 几天后，阿明刚交完班，脑子里想着还有没有疏漏，边招呼着同事准备离开，忽然听见阿梅说：“阿明，你等等，我要给你件东西。”说完扭头跑去了973，阿明回过神，只望见她的背影和跳动的黑发。房间离服务台不远，阿梅很快跑回来，握着一把纸笺，伸手递了过来，一只红润而纤细的手，阿明接过纸笺看了看，是十二月花神签，雅宝斋套色木版水印，都是花仙精灵，和渡边先生送的《聊斋志异》倒是很搭。十二月花神是根据花朝节的传统，选取百花中代表十二个月份的月令花卉绘制的，一月迎春，二月杏花，三月桃直到十二水仙，一花一仙子，相传习俗来自武则天。 “送你，好好学习，天天向上。”阿梅声音脆亮的说。好好学习？是啊，父亲工伤后，阿明辍学做了学徒，一直做着店小二，每天忙着伺候客人，挣钱照顾着家，文化知识少，是要好好学习，但是她当着那么多人说，阿明听着就有些走心，自觉也是跟大学者搭过话的人，心底好不容易搭建起来的小牌楼，轰隆碎裂一地，挡不住虚荣之下泛起的恶，她一个女学生哪里来得这么多钱，买这么好的东西，阿明不由的想起那些流言。 “谢谢，但是我不能收，饭店有规定，婉拒宾客礼品”阿明盯着她，把重音押在了“婉拒”上，说完把目光移开，看向墙裙旁边的擦痕，装作漫不经心。 “可是……那好吧，你以后想要了再给你。”她的声音还是那样干净，阿明转回头，看见她脸上友善的笑，一如往常，嘴角微微轻扬，露出她右侧脸颊上的酒窝。 五月中旬的某天，阿明满头大汗的来到单位，刚要洗个澡，在更衣室就听到了对渡边先生的议论，阿明赶紧锁上柜子，跑到楼层。渡边先生头天晚上死在了浴缸旁，开夜床的女员工吓得冲了出来，撞翻了操作车，开水流了满地。值班领导从床上跳起来，搂上衣服，嘟囔着地道北京问候语去了现场，有关部门迅速处理了，具体的消息并不多。 八十年代外宾死在了酒店里，那是天大的事，公安局外事局旅游局都是一哆嗦，店方已发了禁令不准讨论，可是谁又拦得住那一颗颗八卦的心呦。 “渡边是精尽人亡，在床上，嘿嘿嘿”，“渡边信佛，看破红尘了”，“老鬼子被人淹死在浴缸里”，“听说那个日本人很有钱嘞，没干好事吧。”那些天里，阿明默默的从这些声音旁走过，心里却翻腾着，很想抓住这些人争辩。 下了员工电梯，阿明把插兜的手拿出来，扶了扶颈前的黑领结，用脚去顶电梯间的门，没开，再使了些劲儿，门向外弹开，看见替班主管站在服务台前。 “阿明，外事处的人叫你过去，931” ………… 又，阿明和阿梅现在生活在小村子里，日落的时候，他们会一起在海边的灯塔下看大海，阿明握着阿梅的手，一只已不再红润但依然纤细的手，旁边砾石间的海石竹悄悄开放。傍晚的海风有些寒，远处的孩子们依然在沙滩上追闹，夕阳照在海面上，红色的光打在黑色的海上，一片金黄。 又，此文书评，读《藤野先生》有感。 |
