读书琐记——老大徒伤悲

amon54

为了挣分，再冒充一次读书银。


记忆当中，我很小的时候就开始失眠，最晚也是四岁，可能更早。因为，我五岁时有的弟弟，关于失眠的记忆，在关于弟弟之前。
80年之前住的小平房，其实就是一室一厅，厨房是搭在外面的，黄土黏的，旧砖砌的，上面的顶是油毛毡——不懂这个词儿的，您肯定老年轻了！
一室也有好几用，进门的地方，吃饭的时候就是餐厅，来客的时候就是客厅，平时就是我的游戏厅。里面靠窗的地方，就是主卧，一张双人床，挨着的是一个五斗橱，五斗橱上摆着红灯收音机。一厅被我爹霸占着，是他的书房。
爹是那种一辈子不会摧眉折腰事权贵的范儿，年纪轻轻就被打入冷宫，在车间的化验室四六不靠地待着。直到后来他的好朋友做了子弟学校的校长，才力排众议，把他这个师范出身的退伍文艺兵，弄回到了他本该发光发热的位置，高中部语文兼历史老师。
但爹不是那种苦逼着个脸悲愤天生我才木有用的主儿，打我记事儿起，工作之余的时光，他基本都是在他那个现在仔细算来不过才四五平见方的小书房里读书读书读书，乐之不疲。当然，为此，娘和他没少吵架，估计同样的戏码，大家也都见过，一个干活干得腰酸背痛，一个看书看得不亦乐乎，不吵才怪。
话说回到我失眠这事儿。好像是先去看了中医，中药贼他妈苦，关键是视死如归地喝下去之后，没啥球用。我就记得每次夜深人静，我就会从双人床旁边搭的小床溜下来，就着门缝里漏出了的那道儿亮，摸进小书房里去。
爹都会说，你又睡不着啊，那你躺我旁边数羊吧。我说好啊，心里乐开了花。钨丝灯泡根本不觉得刺眼，反而显得可爱有加，像是同样睡不着的战友。爹开始会监督我一会儿，后来就忘了。再说小孩儿能数几个数啊，顶多上百吧。数着数着反而更清醒了。就听寒冬腊月那个山风，翻沟越岭地，嗷嗷地刮哦，跟狼叫似的。就忍不住开始想象，一遍一遍地描摹着大人们天天拿来吓唬我们小孩儿的会在山路上像人一样搭着你的肩待你回头时一口咬断你的喉咙的大灰狼的形象，想着想着就想串了，一会儿又开始想象黄鼠狼会不会来偷鸡，大耗子会不会来偷蛋，等等。
记得最清的就是，正冥想得起劲的时候，被倒塌的书堆儿淹没。那个小书房，推开门顶着就是一单人床，床的旁边门的右边，是一小书桌，剩下的地方，仅余一人转身。为了尽量利用空间，书桌下面除了留下放腿的地儿，加上单人床的下面，堆放的都是报刊以及杂志。单人床靠墙齐齐的那一窄溜儿，从床到顶棚，站满了一摞儿一摞儿又一摞儿的书。后来学到汗牛充栋这个成语的时候，我很快就心领神会。
那时候小，脑袋里也没地震的概念，加上冬天被子都特厚，所以也没吓着也没伤着我，就是眼看着倚墙而立的书们轰然扑面而来继而蔽目遮灯的，没明白肿么回事儿。倒是捧着书卧在被窝那头儿的我爹吓得不轻，一边喊我老娘，一边把书扑拉扑拉地扒掉在床边，一把把我薅起来，连声问我，有事儿嘛你有事儿嘛你。我娘看我不但不吱声，还咧着嘴傻乐，认定我是被砸傻个屁了，当即就要带我去职工医院去。我不是特怕打针嘛，一听去医院就不干了，嗷嗷地说，我没事儿我没事儿我不去医院我不去医院。
之后我娘就严禁我再偷渡到书房去睡觉了。但逢上失眠，我还是会去。书因为不堪其高，又倒下来过两次，不过我跟我爹都达成了默契，没再声张，完了我们爷俩会一起捡书，一起码书。爹隔三差五地教我点儿，所以我认识字儿，也就是打那儿开始。
印象太深刻了，我睡在那儿，那些书码在那儿，视线刚好跟书脊上的那些字儿平行，字儿是有大有小，现在想来，真是各种字体都有，先后认识的，有这么些个——辞源，辞海，全唐诗，全宋词，西厢记，王实甫，蒲松龄，桃花扇，三侠五义，七侠五义，聊斋志异，西游记，红楼梦，水浒传，三家巷，燕山夜话，第二次握手，商务印书馆，三联书店，人民文学出版社（因为用的是毛的手写体，不论我爹如何强势纠正，我坚持认为上面写的是人民文学“大”版社），人民教育出版社，上海文艺出版社，江苏古籍出版社。


本来这是开了挺好的一个头儿按说，因为跟同龄的伙伴们比，确实是对于认字尤其是繁体字，倍感兴趣。可惜我自己不争气，读书也不认真，涉猎也不宽泛，一瓶子不满，半瓶子咣当，生生耽误了自己，只能老大年纪徒伤悲，而今也为人父，开始倍感贫乏，惶惶不可终日。
简单地说，就是该读书的时候贪玩，好容易坐下来，看得也不是该看的书，用大人的话说，竟是些闲书。
回顾如下——
小学时，爹让我看四大名著的时候，我迷上了小人书，什么薛刚反唐，什么金光大道，什么丁丁历险记，什么智取威虎山，跟别人换着看，上地摊花钱看，好不着迷。
中学了，爹让我看课本，我迷上了课外书，什么百慕大，什么故事会，什么琼瑶剪剪风，什么三毛撒哈拉。
到大学，爹让我报中文系，我偏要选新闻系，爹让我好好补补课，说的是文史不分家，底子要扎实，我非要忙着去实习，混得是电台电视台，文字全荒废。
工作后，苍天有眼，结实了一圈读书人，每月的沙龙聚会，周末的对茶清谈，从不嫌我小，都会捎上我，本该是近朱者渐赤，三天不学习赶不上刘少奇，结果却误入娱乐圈，插科加打诨往来俱白丁。
呜呼，自作孽，不可活。假如我一直不是我混迹的人群当中读书最少用功最差速度最慢的那一位——可是，人生岂是能假如。

[ 本帖最后由 amon54 于 2012-6-5 20:39 编辑 ]

明河素月

第一行跟下面的正文严重不符，要求删除

amon54

蒸滴宝妈，我识字不算少，读书真不多

bcfc489

语言很好玩哟,一改文风
白条先,回头补

amon54

嗯呐，昨天被老前辈老朋友一语点醒——
是人就要说人话，不违心，不装蛋，文章亦然

bcfc489

莫调侃哈
我以为又是篇賊煽情的呢

[ 本帖最后由 bcfc489 于 2012-3-1 17:38 编辑 ]

amon54

调侃下自己，倒也无妨哈

amon54

木有啊，哥的童年，还是足够阳光灿烂滴

格美

做饭去，回头看，记一下

moody

其他慢慢看，先与煽情阿蒙找共同点：俺爹修中文教历史。

amon54

说实话，这篇儿，还值得一看

amon54

那这个背景真的是太相像太相像了啊

老猫晒太阳

现在可以陪小牛仔读书啊。

amon54

嗯呐，可惜人家现在喜欢看的小火车的书都纯英文的——俺对俺的英文发音狠有自知之明，每次就只能等人家愿意看中文书的时候冒出来奉陪

老猫晒太阳

要逼他读唐诗啊，童子功是很重要的。 -___-b

amon54

是吧，我前段儿时间还想这事儿来着，我想想我小时候背的熟熟的唐诗三百首，而今连整的带散的，恐怕十首都凑不齐了，我就想，还是算了吧，就让他拥有一个比我快乐点儿的童年吧，在这方面
你这么一说，我倒真犹豫了还，肿么办

老猫晒太阳

其实我不知道，小时候我就没被逼过唐诗和毛笔字，后来学琴也是三天打鱼两天晒网，我妈就是没怎么逼我，现在我自己那个后悔。 (paopaobing(15))

amon54

我只是觉得，他只要以后能对汉字和汉文化葆有一种浓郁的兴趣，我就挺开心的了，至于学到多少用成啥样，看机缘吧，他这个年纪，强求也不能
BTW，我觉得你现在也很大牛啊，在专业上，每个人方向不同吧

老猫晒太阳

还说呢，我今天还觉得自己就是个实用主义者，没读过几本纯文学的书，。 (paopaobing(13))

amon54

说句不怕挨劈的话，纯文学意义实在有限——就我个人的成长经验与阅读经验来说

虞宅与美丽

换群人混混，就显得读书多了。

虞宅与美丽

原帖由 amon54 于 2012-3-1 22:43 发表
说句不怕挨劈的话，纯文学意义实在有限——就我个人的成长经验与阅读经验来说

劈----到底啥属于纯文学?

jinluo

还羡慕喔

amon54

有共鸣

amon54

一切用于装纯滴文学

amon54

羡慕失眠还是羡慕被砸

格美

有这么些个——辞源，辞海，全唐诗，全宋词，西厢记，王实甫，蒲松龄，桃花扇，三侠五义，七侠五义，聊斋志异，西游记，红楼梦，水浒传，三家巷，燕山夜话，第二次握手，商务印书馆，三联书店，人民文学出版社（因为用的是毛的手写体，不论我爹如何强势纠正，我坚持认为上面写的是人民文学“大”版社），人民教育出版社，上海文艺出版社，江苏古籍出版社。


哈哈，这个和我家很像。这些我都搬澳洲来咯

格美

原帖由 amon54 于 2012-3-1 14:12 发表
本来这是开了挺好的一个头儿按说，因为跟同龄的伙伴们比，确实是对于认字尤其是繁体字，倍感兴趣。可惜我自己不争气，读书也不认真，涉猎也不宽泛，一瓶子不满，半瓶子咣当，生生耽误了自己，只能老大年纪徒伤悲，而今也为人父，开始倍感贫乏，惶惶不可终日。
简单地说，就是该读书的时候贪玩，好容易坐下来，看得也不是该看的书，用大人的话说，竟是些闲书。

就是写的漂亮。

amon54

那，那必须要用V5来表示俺的滔滔不绝滴景仰之情鸟

20101010

文功了得。