改革开放年代，我差点去天文台上班了

wuyuan8

改革开放年代，我差点去天文台上班了

如果把中国天文学比作一部跨世纪的连续剧，这张泛黄的黑白照片就是最经典的“开场镜头”：1950年代中后期，紫金山天文台主楼平台上，那架古老的赤道式浑仪（铜制巨环，龙形装饰盘踞，像从明清穿越来的星空守护神）在砖墙前傲然矗立。一群人围着它合影，厚大衣、毛帽、眼镜，严肃中透着兴奋——左三是我的父亲孙克定（紫金山天文台副台长），左六是戴文赛院士（南京大学天文系主任，天文界的教父级人物），左五那位瘦长脸、风衣飘逸的苏联专家，经过多轮比对，终于锁定是G.F. 西特尼克（Sitnik，西特尼克教授）。
西特尼克来自莫斯科国立大学，1957-1958年在南京大学天文系讲课，专攻太阳光谱和太阳活动。他上课时总爱边讲边比划，说太阳耀斑像调皮的孩子，一不小心就大发脾气爆发了。他不光上课，还亲手画草图，建议建中国第一座塔式太阳望远镜——让观测镜高高架起，避开地面大气湍流干扰。这张图一画，就开启了中国追日工程：1958年立项，文革中断，拖了22年，到1980-1982年才在紫金山南麓建成。塔高21米，白色圆柱身，顶部圆顶带可开启观测窗，像个科幻时代的白色灯塔，周围绿树红花（美人蕉开得正艳），成了中国太阳物理的开山鼻祖。


照片背后的故事，更像一部家族天文连续剧。我母亲蒋拥瑜是浙东抗战游击队的女战士，她的老战友王秀兰（据说当年在队伍里总爱唱歌鼓舞士气，声音洪亮得能盖过枪声）女儿和王万贤的老婆娜娜是同学。这层浙东老战友链像隐形红线，串起了我们家与王万贤的缘分。王万贤是浙大物理系毕业的学霸，经父亲孙克定推荐，考上王绶琯院士的1978级射电天文研究生。那批学生是中国高考恢复后的天文新生代，王绶琯带着他们在密云观测站上手操作米波综合孔径射电望远镜——那些巨大抛物面天线像一把把宇宙耳朵，排列在水库北岸的开阔草地上，选址因为电磁干扰极小。王绶琯讲解时总爱开玩笑：这些天线不是耳朵，是银河系的窃听器，能听到星星的悄悄话。最右边那位年轻人，正是后来主持中国天眼FAST的南仁东。那一刻，他们师徒站在天线下，风吹过水库，像是为中国射电天文点燃了第一把火。

王绶琯先生与射电天文专业1978级研究生，从左至右：魏名智，金声震，王万贤，吴乃龙，王绶琯，周克诚，南仁东。

王万贤研究生毕业前，自费去美国佛罗里达大学天文系深造。他后来成了我们家的大恩人：帮我妹妹孙午良去纽约大学工作签证做经济担保，还寄美金给我考托福。那时他笑着说：你们家先出去一个人，以后可以一个帮一个都出去。这句话在80年代留学潮中像句咒语，多少家庭靠这种互助链条跨洋追梦。照片里，他和家人在佛罗里达大学入口标志前合影：松树林荫、砖墙草坪，孩子们穿小领带，脸上是新大陆的纯真与期待。


再说表姐蒋窈窕（南京大学天文系副教授，1936年生，1960年毕业留校，主攻日地关系和天体物理）。她讲太阳塔时像讲自家宝贝：塔建在紫金山南麓，观测太阳耀斑、日珥、精细结构，帮我们懂太阳脾气怎么影响地球磁暴和气候。表姐夫徐振韬是戴文赛的研究生，后来成紫金山天文台研究员，转攻中国古天文太阳黑子记录。他参加夏商周断代工程，用古籍黑子记录定历史年表，还去英法讲学。夫妇俩是典型的书痴+星痴：合著《中国古代太阳黑子研究与现代应用》，从地方志挖黑子记录，分析17世纪太阳活动低谷如何对应中国小冰期气候。我帮徐振韬搜资料时，去国家图书馆翻法文古籍（法国汉学家对东方天文史研究多），翻尘封书页的感觉，像自己成了天文侦探，挖出中西黑子记录的惊人对应。

可惜，表姐带着一个秘密走了：她知道紫金山天文台院士陈彪失踪案的全过程。1992年11月10日（或1993年），陈彪（太阳物理专家，近70岁）骑自行车从北京东路中科院土壤研究所出发，去南京大学天文系开会，途中人间蒸发——无目击、无自行车、无痕迹，像天文学界的彭加木。公安、科学院搜寻30多年无果，台里官网用诗意的话纪念他大步走向太阳。表姐一说起就打住，眼神神秘：全过程我知道，但不说。如今她已故，这秘密成了永恒谜团，令人唏嘘不已——或许是高层调查细节，或许是老友隐私，总之，天文学家连失踪都这么宇宙级。

改革开放后，我差点成北漂天文学家。南京大学天文系主任卢央（天文学史大家）帮我介绍北京天文台兴隆观测站的工作——海拔960米，燕山脚下，亚洲最大光学台站，2.16米大望远镜能窥探星系秘密。但每周回家一次？父母摇头：山里路颠簸半天，我妈蒋拥瑜说，儿子，星星重要，家更重要。于是没去成。想想也有趣，兴隆后来出LAMOST巡天望远镜，我若去，说不定就和南仁东他们并肩了。

这些故事，从紫金山浑仪前的中苏握手，到太阳塔的白色身影、兴隆的山路未行、佛罗里达的留学梦，再到密云的天线阵和陈彪的谜团，像一张大网，织就了我们家族与天文界的星际联系。父亲孙克定仰望星空，母亲蒋拥瑜的战友情延续到后代；表姐夫妇挖古籍，我帮搜法文；王万贤的一个帮一个，孙午良远赴纽约。而我孙午元，如今在悉尼遥望南十字星座，总觉得这些老照片不是尘封，而是活的——它们带着秘密、趣事、温情和一代人的坚持，继续向前…。
（全文完）

fj2108

顶

ozkids2011

当年毛教员真的搞了国防工程尝试和外星文明联系么？

hehebear

所以呢，你没去天文台，那去哪上班了呢

wuyuan8

hehebear 发表于 2026-1-30 00:26
所以呢，你没去天文台，那去哪上班了呢

去了中国科学院计算中心。

tina50

王万贤研究生毕业前，自费去美国佛罗里达大学天文系深造。他后来成了我们家的大恩人：帮我妹妹孙午良去纽约大学工作签证做经济担保，还寄美金给我考托福。那时他笑着说：你们家先出去一个人，以后可以一个帮一个都出去。

王先生真是大好人啊