新足迹

 找回密码
 注册

精华好帖回顾

· 《朝花夕拾》,只要绽放过,便无愧于生命 (2008-10-14) 月亮 · 老爸那值得纪念的HPT和LPT (2006-12-15) leeshine
· 2010年7月半月谈 - 3 Weeks in Paris (2010-7-13) joaquin · 从皮肤暴干起皮,到回到水嫩细滑,八一八最近在澳洲用的护肤品 (2015-7-8) ausmossie
Advertisement
Advertisement
查看: 6388|回复: 36

[评书论文] 文苑英华——来自大英图书馆的爱与情 [复制链接]

发表于 2018-4-13 12:50 |显示全部楼层
此文章由 革命接班人 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 革命接班人 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
本帖最后由 革命接班人 于 2018-4-13 12:53 编辑

文苑英华——来自大英图书馆的爱与情

四月应该是中国最好的季节,百花开放,暖阳抚身,或者伴着绵绵细雨,走在绿茵小路上。愿景有多美好,现实就有多残酷,四月的上海,两天27度的高温紧接着只有7度的大风天,狂暴的精灵闪着锋芒,生生让接班人领教了在南方过冬的感受,风之神啊,为何要摧残一个文艺中年朝圣的心。

手里握着Starbucks的拿铁,斜跨着二十年陈的手工皮包,逆着匆匆的上班人流,弯腰捡了枚一毛钱,接班人来到上海图书馆,文艺中年的盛宴正接近谢幕。“文苑英华——来自大英图书馆的珍宝”英国作家手稿展,展出了许多来自大英图书馆珍稀藏品:

    · 珀西·比希·雪莱献给拜伦勋爵的十四行诗草稿;
 · 夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》原稿,包括最后一章的名句:“读者 ,我嫁给了他”;
 · T.S. 艾略特的《擅长装扮的老猫经》诗歌草稿,包括讨论猫行为的信件;
 · D.H. 劳伦斯的信件,讨论小说《虹》及其出版禁令,以及让读者能够取得作品的替代方案;
    · 查尔斯·狄更斯《匹克威克外传》的五页原稿。

上海图书馆方面则选取了上述五位作家在中国的各种译文版本,以及英国文学在近现代中国的传播历程和著名作品:

    ·萧伯纳1937年7月10日给上海戏剧家黄佐临的题词手稿原件,热情地表达了“起来,中国:东方世界的未来是你们的”;
    ·发表于1872年5月《申报》上的我国最早的小说译作《谈瀛小录》(英国作家乔纳森·斯威夫特的《格列夫游记》);
    ·发表于1873年1月《申报》馆文学期刊《瀛寰琐记》上的中国近代首部长篇翻译小说《昕夕闲谈》;
    ·我国著名翻译家屠岸在沪翻译中国首部《莎士比亚十四行诗》时所用的原版书;
    ·狄更斯的个人藏书与藏书票;劳伦斯限量签名版诗集《三色紫罗兰》和《查泰莱夫人的情人》初版限量签名版;
    ·《张元济日记》手稿中关于我国著名翻译家林纾的英国小说译作出版的相关记载。

四月,如果不是雪莱不合时宜的唱起《西风颂》,将是个爱情萌发的季节,接班人的耳边总是会萦绕起那熟悉的男中音:春天,又到了XXOO的季节,动物们蠢蠢欲动……紧爷的那句经典造就了多少文艺青年的浪漫启蒙。珀西·比希·雪莱可以称作是英国最伟大的浪漫主义作家之一,生于贵族阶层的他与生俱来的拥有浪漫和叛逆的气质,不到十九岁的雪莱因发表《论无神论的必要性》被牛筋大学开除,而之前这位天才诗人已出版了小说《扎斯特洛齐》和两本浪漫诗集。年轻的诗人总是会惊世骇俗,1811年雪莱和不到十六岁的哈莉艾特私奔,哈莉艾特是他妹的闺蜜,不到三年又与玛丽私奔,玛丽是他好友的女儿,私奔这活儿费钱费力,一般人可玩不起,接连私奔两次,浪漫帅哥真是为爱情不辞劳苦。

在当时保守的社会之中,雪莱的举动让人们无法忍受,在哈莉艾特为他自溺而死之后,雪莱的家庭和亲友都断绝和他来往,雪莱不得不离开英国,在游历各国的途中雪莱结识了另一个英国浪漫主义的标杆-拜伦,随后他们之间展开了一场比当今娱乐圈还复杂的浪漫之旅,里面的凌乱完全可以再写一部爱情动作小说,只是接班人对八卦不逮,有力无心。这般复杂的浪漫也激发了雪莱的创作灵感,他先后完成了长诗《伊斯兰的起义》、《解放了的普罗米修斯》和《钦契》,政治讽刺诗《暴政的假面游行》和革命诗作《希腊》、《西风颂》,还撰写了文论名篇《诗辩》。1822年雪莱驾着“唐璜”号出海,玛丽非要改成“爱丽儿”号,爱丽儿是莎士比亚剧作《暴风雨》中的精灵,冥冥之中,为爱疯狂的雪莱淹死在暴风雨中,冥冥之中,在溺死的半年前,雪莱曾写过这样的诗句:

Far from the shore, far from the trembling throng
Whose sails were never to the tempest given;
The massy earth and sphered skies are riven!
I am borne darkly, fearfully, afar;

*************

“你以为,就因为我穷,低微,不美,我就没有心,没有灵魂吗?我跟你一样有灵魂,也完全一样有一颗心。要是上帝也赐予我美貌和财富的话,我也会让你难以离开我,就像我现在难以离开你一样!”

这句话在很长时间里曾被很多人引用过,毕竟在不久之前,天朝还是个相对封闭的国度,大家能看的外国书也就是那么几本,人们对文学的渴望充满着纯粹和真情,视如珍宝,柯勒·贝尔先生的《简·爱》就是这样的珍宝。

《简·爱》的剧情现在看来很狗血,私人教师简不可救药的爱上了家主罗切斯特先生,而罗切斯特藏着一个阴暗的秘密,他把自己精神失常的妻子锁在了庄园的阁楼上,故事背景晦暗曲折,再加上一些哥特惊悚风格,但作品创造了英国文学上第一个对爱情、对生活态度鲜明,敢于反抗,积极追寻幸福的女性形像,作者对社会、宗教和旧价值观的抨击也十分犀利,接班人最初对上帝伪善的仇恨也差不多来源此书,正因为如此,此书在当时保守和陈旧的社会下出版艰难,柯勒·贝尔是作者的化名,她的真名是夏洛蒂·勃朗特。

夏洛蒂·勃朗特,是勃朗特家文学三姐妹中的小姐姐,1947年伦敦西敏寺的“诗人角”为她特别安置了一块纪念牌,确立了她在英国文学中不可动摇的地位,从只能用男性化名出版到国家级别的纪念,一百年里,社会发生了巨大变革,夏洛蒂·勃朗特也是女权运动的先驱,简·爱我的世界我做主,我的爱情我要追的独立自主态度,在糖爸遍地,金钱和物欲弥漫得看不见太阳的今天,更显得温婉和质朴,文学的幸与不幸就这样反复的发生着。

*************

挂着十九世纪英国最伟大小说家头衔的是谁?当然是查尔斯·狄更斯先生,这家伙的文字被改编成的影视作品也是世界之最的,数量妥妥被刷屏,2008年BBC搞的一部《小杜丽》叫好又叫座,翻烂了的老书还有人在琢磨,这是多么波润的传承啊。最近天朝坊间小花少陈思诚邀一票荧幕红人上演的《远大前程》也依稀有狄更斯先生的影子,看看,想躲这家伙都躲不开。这家伙身世其实挺悲催的,十二岁就因为父亲欠债入狱而辍学,到鞋油作坊作童工,在十九世纪万恶资本主义的黑暗时代啊,这段痛苦屈辱的经历影响了他一生的写作,他的文字中永远带着对儿童和穷人深深的怜悯和同情。

对人性的完全绝望,必然开启对神性的追索,狄更斯是鲜有几个写过《耶稣传》的人,这部书距他去世64年后才出版问世,引起了很多人对他宗教思想的关注,他悲天悯人的大情怀原来是从耶稣的爱中而来,他也将这种爱践行于世,狄更斯是监狱改革、童工保护法等重要人权法令的倡导者。“耶稣,没有一个人比他更慈爱!”狄更斯用所有的柔情为自己的孩子们写故事,从1849年开始的每一个圣诞节,他都会亲自为孩子们朗读关于这爱的故事,这些故事里没有丝毫一片大作家的高超文学技巧,只有一个父亲对孩子的无私关爱和殷切期盼,寒冷的冬夜里温暖如春。

很长时间里,这本父爱之宝在狄更斯家族内秘密流传着,外人从不得见。1933年圣诞节前夕,狄更斯唯一在世的孩子菲而丁爵士在遗嘱中写到“在我死后,只要家族成员一致同意,本书就可以出版。”1934年这本寄托着永生之爱和家人温情的小书得以出版,至今畅销不衰。

接班人也会给自己的孩子读起这本书,会静静的告诉他:人类并不孤独,我们时刻被神关爱着。

************

T.S. 艾略特,一个让人脑仁儿疼的作家,他的作品深奥晦涩,读他的作品前接班人常常要备上几片安定,再默念几遍心经,艾略特如此笔触绝对与舞蹈家薇薇安·海伍德一段长久而不和谐的婚姻有关,据接班人研究发现,夫妻关系不和谐的文化人,文字多半刻薄艰涩。钱钟书文章刻薄聱牙,想必他妻子一定是个文盲家妇,骂街熊汉的泼辣女人;女文青偶像的张家爱玲,于自己小五小六的身份极度不满,对她兰成哥不是小奶狗的怨谩也透过文字酸得让人直流鼻涕。

家有歹妻,锦书难系,艾略特除了写些怪异文字之外,把所有美好的眷恋都倾注在小咪咪上,不要误会,艾略特不是一树梨花压海棠的萝莉癖,至多是一个同性恋而已,他喜欢little pussy,是指小猫哦,三十年代他写了一本关于猫的童诗小册子《老负鼠的猫经》,1940年情人节的前一天,他在一封信上画了几颗爱之心,还有一个被丘比特之箭刺穿胸膛的小人,这封信是关于“过气的魅力猫”葛丽泽贝拉的故事:

She haunted many a low resort
In the dingy road of Tottenham court.
She flitted about the No Man's Land
From The Rising Sun to The Friend at Hand.
And the postman sighed, as he shook his head:
'You'd ha' thought that cat had ought to be dead'
— And who ever suppose that that
Was Grizabella, the Glamour cat?

这个片段后来被音乐剧作家韦伯化用,成为音乐剧《猫》的一个重要桥段,葛丽泽贝拉猫唱起的《回忆》也成为一个时代的回忆,很多人不知道的是,音乐剧《猫》的故事来源就是艾略特《老负鼠的猫经》。

1965年艾略特去世,他的墓志铭是《四个四重奏》中的几句:我的开始就是我的终点,我的终点就是我的开始。”这个呆板艰涩的作家死的都这样呆板艰涩,不如画上几只娇媚的猫儿呢!

*************

接班人最喜欢的公众号大咖“咪蒙”最乐于做的就是分享小黄文,介绍小黄书,每当如此,关注率分分钟过百万。一生背负“小黄书”雅号的D.H. 劳伦斯可没有这般幸运,查禁、焚烧、驱赶倒和他形影不离,时代真是变了不少。

劳伦斯擅长描写人类最原始的爱与情,文笔直率,1913年出版的《儿子与情人》曾被大肆改动,删减无数,各大图书馆不予收藏。1915长篇小说《虹》刚出版就被禁,1000多本书在伦敦皇家交易所门外被焚烧,一直到1926年此书都被禁止发行。1928年出版的《查太累夫人的情人》是他最著名的小说,因为太著名,也自然被列为禁书,在英国美国双重被查禁。1930年,1930年劳伦斯被查得太累就被气死了。

1960年才被英国解禁的《查太累夫人的情人》,其中文译本曾在民国时期短暂出版,但在天朝也一直被查禁,只能以抄本的形式在文学青年们之间手手相传,1986年湖南人民出版社冒险出版此书,不久便遭查禁。中译本的译者饶述一肯定了书中爱情动作的描写:“我们要脱离所有过去的种种愚民的禁忌,从我们人身所最需要,最深刻地需要的起点,用伟大的温情的接触,去产生新道德,新社会,新生命”。话虽这么说,译者也不敢表露真实身份,卫道士太多,公权力太恶,饶述一只是笔名而已,有人猜测他是美学大师朱光潜。

面对卫道士们的攻击和刁难,劳伦斯也作了一系列讽刺诗,诗人的愤瞒和悲痛跳跃纸上,隔着文字都能被溅到劳伦斯的唾沫。

Our day is over, night comes up
shadows steal out of the earth.
Shadows, shadows
wash over our knees and splash between our thighs,
our day is done;
we wade, we wade, we stagger, darkness rushes between our stones,
we shall drown.

Our day is over
night comes up.

黑夜降临,起了风。

图书馆外清冷的大街上,寒风料峭,竟吹得接班人这个丰硕的文艺中年立起了衣领。



特展的图册


加盖限量版特展章

本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x

评分

参与人数 4积分 +23 收起 理由
nis5 + 6 感谢分享
linegar + 5 感谢分享
肩上的蜻蜓 + 4 感谢分享

查看全部评分

管理人员评分

缓缓  在2018-4-13 13:10  +50分  并说谢谢参与
Advertisement
Advertisement

退役斑竹 2012年度奖章获得者 2009年度奖章获得者

发表于 2018-4-13 13:13 |显示全部楼层
此文章由 缓缓 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 缓缓 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
仰视一下楼主。文艺中年的典范

发表于 2018-4-13 13:39 |显示全部楼层
此文章由 革命接班人 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 革命接班人 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
缓缓 发表于 2018-4-13 13:13
仰视一下楼主。文艺中年的典范

不要不要,接班人宁可被俯视。

特别想永当文艺青年:)

发表于 2018-4-13 14:15 |显示全部楼层
此文章由 大连银在墨尔本 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 大连银在墨尔本 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
大赞文艺中年!

回味重温着那些当年如雷贯耳的鼎鼎大名,文艺中年又一次春春欲动了?

发表于 2018-4-13 14:20 |显示全部楼层
此文章由 革命接班人 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 革命接班人 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
大连银在墨尔本 发表于 2018-4-13 14:15
大赞文艺中年!

回味重温着那些当年如雷贯耳的鼎鼎大名,文艺中年又一次春春欲动了? ...

多谢大连银捧场,敬礼!

文艺中年何止是欲动,冻得鼻涕直流啊~~

发表于 2018-4-13 18:01 |显示全部楼层
此文章由 肩上的蜻蜓 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 肩上的蜻蜓 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
本帖最后由 肩上的蜻蜓 于 2018-4-13 18:02 编辑

高安路的梧桐尚未发芽,大革班的诗意已经炸裂。

亲吻着洋蝌蚪的方块象形状体在粘稠滚烫的红色液体里狂舞,一路从大脑奔流到胸膛,直击键盘,脱指狂泄而出,闪得星期五下午的屏幕blingbling熠熠发光。

对不起,由这个场景突然想起一个笑话:大妈去公园晨练,看到一位大爷在往地上练书法,怀着崇拜的目光上前看看。 大爷看到她过来,在地上写了一个“滚”字。大妈往后退了一米继续看。 大爷又写了一个“滚”字。

“滚滚长江东逝水”啊!

大英的作家们凹造型很帅。这一篇贴子认真拜读,背诵下来的话,就可以和门萨的敏感词侃一侃了。
Advertisement
Advertisement

发表于 2018-4-13 20:35 |显示全部楼层
此文章由 革命接班人 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 革命接班人 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
肩上的蜻蜓 发表于 2018-4-13 18:01
高安路的梧桐尚未发芽,大革班的诗意已经炸裂。

亲吻着洋蝌蚪的方块象形状体在粘稠滚烫的红色液体里狂舞, ...

蜻蜓不是说只喝白水么,什么时候也摆起了凶案重口?

粘稠滚烫的红色液体喷泄的满是键盘,屏幕上的鲜血在白炽灯下熠熠发光,一个中年胖子捂着胸膛倒在桌边,破碎的腕表定在了星期五下午六点零一……

是谁谋害了接班人呢:)

你提到了高安路的梧桐,想来也是了解上海的格调,这次闹了个笑话,本来想感受一下上海锦江饭店的繁华氛围,可是错订成了上海锦江国际饭店,就是著名Park Hotel,建于1934年的老上海地标,一下子就住进了古董里,设施陈旧而霉气飘散,还好我是个恋旧癖,忍也忍了,酒店二层有个小店史陈列馆,惊见百代老唱片和电影广告,联而想起老上海歌星影星的绯闻佚事,也算是安抚了春夜里吹来阵阵凉风的遗憾。

老上海倒是有很多等同门萨的私人俱乐部,华华丽丽的喧嚣过,我也尝试着要把这篇帖子背诵下来,希望有一天能和门萨的敏感词侃一侃:)

怀旧,在听李香兰的《夜来香》,好的弗得了!

发表于 2018-4-13 20:59 |显示全部楼层
此文章由 革命接班人 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 革命接班人 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整

1986年湖南人民出版社出版的禁书,留存不多。


解禁后的几种关于劳伦斯作品。


大名誉品,1928年的初版,限量签名本,传世极少,价格昂贵。


大名誉品,1929年的初版,限量签名本,三色紫罗兰,也是双关语,暗指伤口的绷带。

本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x

评分

参与人数 1积分 +2 收起 理由
肩上的蜻蜓 + 2 晒晒晒

查看全部评分

发表于 2018-4-14 14:01 |显示全部楼层
此文章由 肩上的蜻蜓 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 肩上的蜻蜓 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
本帖最后由 肩上的蜻蜓 于 2018-4-14 22:31 编辑

《西风颂》问世99年了。全文
我觉得阶级斗争的思想主题,不如两性关系更具有文学意义上的稳定纯粹的品质。“政治家的文字再好,也不过是一事一物,而诗人的眼睛,看到世间的万事万物。”  一楼的解读轻巧自然。

梁文道在某一个综艺节目里说,自古才子多渣男,这个雪莱,某一次,和他的另一个才子朋友一道出去游玩(鬼混),话到这,梁老师停顿了一会,扑哧~!观众我笑出声了,一定是另一枚渣男----拜伦啦。玛丽也不简单,父亲是著名的激进分子,母亲是女权运动先驱。其中的凌乱细节我也关不上心了。无常早逝总是悲伤的----无论有没有名作留下----有没有伤害过别人。

至于三姐妹-----也是很悲伤的故事。一开始向出版社投稿,被拒,不服,分别用男性名字再试,诗歌终于出版了,销量多少?two.
还好姐妹们愈挫愈勇,才有了后来的名小说。可惜最终没有一人活过了45岁---天花摧残生命,不分贵族或平民,天才或白痴。

说到劳伦斯,嗐,连同阿城和小波,都是老冯的偶像,他们在小黄文的路上大踏步行走,潇洒而深刻。老冯的《天下卵》则不仅仅是黄,简直是残暴、猖獗、挖心。可以理解某些书被禁的现象。想起我父亲在我年少狂爱读书的时期,把所有书中涉及到人类繁殖的页面,统统用订书机订起来。这反而使得我对禁忌话题天然地淡定。作为孩子的我们,不仅早就极其容易地、迅速地掌握了禁忌内容的运作方式,而且还对长辈们作天真状,以怜悯的姿态。我后来拿着放大镜,也没从查太累那本书中,找到让我感兴趣的细节。

类似于咪蒙那样的公号,我也关注了一个,一开始还偶尔翻一翻,后来就忘了它的存在。很久后的某一天去看标题,十分纳闷,这一年365天,天天各种高强度刺激的字眼,除了让观众神经迟钝,大概也不会有更显著的效果了。当我意识到,父母辈开始玩那些我们玩剩下的,比如故作隐晦的标题+小黄图,我的心竟隐隐作疼起来,想起了当年的开心网,最后全是妈妈们在偷菜,一个全办公室白领们玩同一款网络社交游戏的时代,瞬息消逝了。

对了,你弯腰从地上捡起来的那一便士,有收藏价值吗?收藏,简单来说,意味着什么?一个词。

发表于 2018-4-14 14:46 |显示全部楼层
此文章由 肩上的蜻蜓 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 肩上的蜻蜓 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
本帖最后由 肩上的蜻蜓 于 2018-4-14 22:32 编辑
革命接班人 发表于 2018-4-13 20:35
蜻蜓不是说只喝白水么,什么时候也摆起了凶案重口?

粘稠滚烫的红色液体喷泄的满是键盘,屏幕上的鲜血在 ...


哎哟喂!我看是您自己吃东西太快,咬舌而尽。我写的红色液体在封闭的管道里奔流,是激越的、安全的,最后变成象征着人类文明的抽象符号,发送到电子器具上,好好的管道怎么会破呢?所谓一腔热血化作了诗情啦!你倒好,凶案现场伊刚~

哦对了,破碎的腕表撒牌子啊?

说到上海的格调,我无言以对,因为一向对命题作文有些发怵,要不分享一下20岁那年独自去北京游览的点滴作为回答吧。
虽然时不时地喜欢长篇聊天,偶尔怀旧地写写信,写写博客,倒是真没写过那个五一长假去北京的经过和感受,大概太平常了。
如今这些年过去,竟依然能清晰地回想起来一些场景。

去颐和园,进园后被水泄不通的人群吓退。
去了圆明园旧址,无耻地什么感悟也没有。
人大和北大闲逛了一圈,忽然觉得还是更喜欢自己母校的西洋风情。
去了天坛公园-----晚上去的,不记得什么原因了。
去了长城,觉得很陡,很窄,不羞臊地拉着别人的手才能爬。
在路上被人问路-----当时很得意。
公车提前一站下来了,就那么一站路,竟有二三公里。纳闷为什么称上海是最大的城市?难道对于排名,人口数量权重于地理面积?
当年穿着玫瑰色毛绒绒的高领线衣,雪白小外套,海蓝色微喇叭牛仔裤,碎发,人说,嗬,一看就是上海来的。这会儿真是细思极恐。当然,现在对吃藕有了坦然的心境。

听过黄莺莺的《葬心》吗?点击收听
记得回来说听后感,好伐啦。

发表于 2018-4-15 10:55 |显示全部楼层
此文章由 革命接班人 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 革命接班人 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
本帖最后由 革命接班人 于 2018-4-15 11:04 编辑
肩上的蜻蜓 发表于 2018-4-14 14:46
哎哟喂!我看是您自己吃东西太快,咬舌而尽。我写的红色液体在封闭的管道里奔流,是激越的、安全的,最后 ...



忽然间,理解了宫廷乐师萨里埃利对莫扎特的叹息,我百度维基+抄书,生生硬硬的一大篇,不及你这两层楼的言之有物,言之有悟,文艺需要天赋,文字也需要天赋,看蜻蜓入云间,我只能望文叹息。

翻动那块破碎的腕表,看了一眼logo,北京牌,“怪不得一碰就碎”,来做犯罪现场调查的格瑞森撇了撇嘴,一脸的不屑。

作为非典型的北京土著,我有必要站出来为北京作一下解释。

颐和园,三伏夏天去,太阳底下人不多,要走到开满花草的长堤上,感受湖面吹来阵阵凉风,乘着浓艳的绿柳,听御蝉鸣叫,待得晚些,兴许能看到“金光穿孔”的风景。

圆明园,最好帯着历史老师去,或是揣本中学历史课本,选个遮天蔽日的大风天,站在残垣断壁上,吸口雾霾,遥想那两天两夜的浓烟……