|
此文章由 春浅 原创或转贴,不代表本站立场和观点,版权归 oursteps.com.au 和作者 春浅 所有!转贴必须注明作者、出处和本声明,并保持内容完整
本帖最后由 虞宅与美丽 于 2017-1-29 13:06 编辑
我想写一个地方,那就是“东北缘”。
“东北缘”是家餐馆,顾名思之,菜式是东北菜,而老板,是东北人。“东北缘”在珠海,我父母打工的城市。众所周知,珠海临澳门,如深圳之于香港。故风气上受澳门影响,餐饮业发达,饭馆酒店很多。环境尚算清洁优美,人又不如深圳广州那般多而乱,加之有临海的好处,旅游自然“香火鼎盛”。我去珠海,当然不为旅游。父母过年也难得回家,一家人能小聚的时光,只在假期了。去“东北缘”,正逢暑期。在父母处呆着,每日只是花钱,自感颇不像话,天性里的不安分也容忍不下闲逸的无聊,于是,要出去找些活做做。
“东北缘”店面不大,上下分两层,下层中间为可移动玻璃门所隔,分内外两开间。外间前段置六小桌,每桌摆四把椅子;中段为柜台,柜台后有小室一间,常储些杂物;末段为厨房,做热菜。内间前端布置大桌三张,小桌四张,大桌每张可容约十人,小桌为四人。后段也是厨房,做的是面食,还有凉菜。二楼除留有一间作储物室,其余皆包间。包间并没有特别配置,倒是名目有些意思,分称曰:“长春”,“哈尔滨”,“沈阳”,颇得“宾至如归”之味。
店掌柜是两姐妹,大家唤做“大姐”,“二姐”。看起来“大姐”却比“二姐”年轻,人虽中年,声音行事若少女风。店伙计有十余人,热菜大厨“苏哥”,老张,皆东北人;配菜老赵,家在四川,还有一个配菜师傅,店里称之“大西北”,大约来自新疆,国语说得极有民族性格;面食师傅也有两个,姓氏我已忘记,因年纪还轻,而身形较小之故,只记得大家统称他俩:“小面”。其余,洗碗的阿姨一个,服务员,则是三个青春无限好的姑娘。而和我送外卖的工友,并不固定,一个月间,先后有三人。出来做事有做事的规矩,平凡忙碌的生活里,需要一起营造些快乐与生气。大家虽来自各地,年岁非同辈,生活习惯也相异,店里气氛倒和谐奔放,沾些东北气象。在我,这是“东北缘”之所以为“东北缘”的一个注解。
《阿甘正传》里有句台词记得清楚,“记忆是奇怪的东西,有些事情你怎样也回想不起来,而有些事情,你一辈子都记得清晰”…… 比如,我依然记得,第一次搬着简单行李住进店里安排的住处时看到的景象——开门的,分明是个一丝不挂的中年男人。我呆了一下,进退不知所措。而他很坦然地问了来由,便领我进屋,给我安排了一个铺。——原来,这是生活教给我的第一个真相:所谓现实,是赤裸裸的……一个月很短,我们抓不住时光如水,然可以看清每一点水滴的连缀,可以沉淀每一个平淡日子里的琐思。常言道人生如戏,“东北缘”是缩略的舞台,只是表演者和观众,分不清晰。炎热夏天的光芒为背景,有众生来来往往的演绎。依然记得关于“东北缘”的很多细节,比如店伙午饭常吃的“猪肉炖粉条”,比如身在其中的、我的工友们,比如在各色顾客房门外窥见的一隅世界……
每天早上十点,“东北缘”便开始了一天的忙活。桌椅需要擦拭,地板需要清洁,每天所用蒜蓉、凉菜等都需要准备妥当。还没外卖可送的时候,我们便做一切所需杂务。因为对周围各处都不熟悉,第一天,只是随已经送了数月的“前辈”骑车看看,认认地方。“前辈”其实还年轻,因为身体强健,喜欢摆摆拳脚,附带李小龙那招牌一啸,于是店里绰号“李小龙”。小龙也是从大学里出来,只是没有念完,听他自己说,因为在学校和人打架,迟早要被开除,所以就自己先出来闯荡江湖了。他带我看各处常要去的地方,也和我聊珠海这个城市,这个城市里生活的人。谈得多的是各色的客人,教我应付的办法。谈到挑剔无理的客人时他会愤然,也随之抱怨人与人之间生活的差异,感慨挣钱之辛苦。而天热的时候,他会买了西瓜请我吃。我和他相处日久,越感不解,这个笑声爽朗、待人厚道的朋友和常人印象中“被开除的对象”不可对应。直到后来有一次,因为和不讲道理的顾客多说了几句,被老板娘训了一下,他仍倔强地认为自己没错,终于是又“被开除”了。
店里可记的人还有几个,最有趣,要数“老赵”。厨房里常传来的歌声大多来自于他,曲目繁杂,多是些改编的调调,我记得经常哼的一个段子是——“路边的野花你快些儿采,不采白不采,采了还要采……”他和大厨“苏哥”是搭档,苏哥是典型东北爷们,身形高大,言语气势皆豪迈,逗乐工夫与生俱来。他俩在厨房每天的保留节目是拿“大西北”开涮。每每把“大西北”弄得哭笑不得,一想争辩,那民族性格浓厚的国语便更费力了,冷不丁憋出一句极流利的话,却已是让大伙相顾茫然的纯正乡音。锅碗瓢盆的交响,加上改编的有趣的配乐,以及生活中的天然“相声”,在我,那才是厨房出产的最美味的大餐。
老赵在住处和我是临铺,我的床本是他睡着的,因为我来,他就自己拿了席子搬到阳台。因为我没有风扇,他又把媳妇留给他的一个让给了我。有时我们同是晚班回去,他会买些小菜,热情招呼我和他喝喝小酒,海北天南地聊。他读书不到初中毕业,抽烟喝酒小学时已经熟练,刚出来的时候年少气盛,和在学校时差不多,三句不和就和人干架。后来打工去了很多地方,最远的一次是去新疆摘棉花。在外面经历多了,大概懂得胡混没什么好结果,待年龄渐长,便安心讨了个村里的女人过日子。过两年有了个女儿,人到中年,为人父母,老赵便成了如今的老赵。他在外打工会常常想念女儿,神采飞扬地谈着女儿的聪明乖巧,语气里有自豪的喜悦。因为我还是学生,他便喜欢谈他读书时的掌故,于是我懂得了一个淘气的学生如何对抗老师、捉弄老师的历史。比如几个学生配合,把一种极容易刺激皮肤、而隐蔽性极强的小虫子放到老师衣服里去,而他们那帮捣蛋便在讲台下欣赏老师的奇痒难捱;比如因为一件事情的冤屈被老师用戒尺打了手板,他也不会喊疼或者大哭,而是趁中午休息,偷偷在老师晒的自家的花生上撒尿,以此作报复不算,第二天还特意问老师“昨天的炒花生好不好吃”……感慨颇多,想起自己读书时那些淘气调皮的同学来,他们或多或少都曾做过类似的恶作剧吧,而这些恶作剧,本不是毫无缘由……我们的教育,常常把学生分出三六九等。而学生一旦分出等级,就仿佛标定了发展的曲线,以后不过是在各自的轨道里安身立命。
……
提笔写前面的人事时,已在七年以前。和我最是熟识的“奔哥”,“小玲姐”还没写到。而那段时间朋友们发生的故事竟只记得梗概而已了。趁记忆还没完全褪去,赶紧提笔再续。
“奔哥”其实年纪大概比我稍小,和我都是大学假期来做杂工。人瘦且高,如没记错应是衡阳医学院的湖湘学子。在早晚班交集的时段,我们常常一起做事。记不得说过些什么话了,只记得他谦谦有礼的书生样子。听说他打篮球很好,但没有一起去打过。幸好那时网络已兴,互留Q号的我们一直有某种隐至无形的联系。虽然没有再见过面,偶尔在网络上各自的动态还是会去看看。当我毕业的时候,他也临毕业了;当我工作不久时,他在忙着找工作;他恋爱结婚应是比我早,好像也是有个女儿。我不知道以后会不会有机缘去湖南,再见故人本不必勉强。今时我们更像素未谋面相距天涯的网友了,不过我们应该都还记得,相识是在“东北缘”吧。
“小玲姐”其实年纪比我们都小,只因她属于老员工,加之江湖阅历丰富,戴一副加厚近视眼镜,所以给人一种远超年龄的成熟感。她做事麻利,快人快语,身形相貌和我的好友“莎子”倒有几分相似。我和“奔哥”都这么称呼她,在这个小店,她大概是我们觉得属于“自己人”的一类吧。熟识后才知她高中未读就出来了,原因不肯说。有一回夜班,和我说想看高中的英语书,问我有没有教材可借读。我辗转从老家给她带去,她好像挺高兴,不知道有没有读完。有时夜班,我们同在二楼,她收拾满桌狼藉,我边拖地边唱着歌;有时,也是夜班,客人稀少的时候我们在店外闲聊。我说校园生活,她讲出校以后的见闻。说过的事情都忘记了,后来“小玲姐”怎样我们也并不知道。江湖儿女江湖别,热闹和忙碌散去后,只有夏夜里习习凉风的印象在。
收工后夜若未深,常常步行到母亲打工的店里安排的宿舍去,那时父亲也在,一家人闲话家常。少了许多小时候的电闪雷鸣,虽然依旧穷困不堪,但那些短暂的平静已是珍贵。当夜深人静,我独自踱步半小时,沿灯火明灭树影参差的街市返回时,仰望夜空,觉得一天身体的劳累也随星辰远去了。
有时在那样的夜里,我会给朋友们打电话。那时街边有“电话超市”,大约一角钱一分钟话费而已。有一次,因为白天送外卖时客户代付车费,而我因为没有乘车,省下的车资老板娘当作奖励给了我。虽然钱不多,我却很高兴,买了一袋洗衣粉外还剩几块钱,就兴匆匆地给朋友们轮流打电话。我也记不得自己说过些什么,只记得语气一定温和如水、心境一定安静喜悦,因为那样的情景,实在不多。
我也是在那段日子接到一个朋友的电话。那时,他身无分文,只穿一条短裤刚刚逃出传销窝点……他这辈子最狼狈的事情大概是这一件了吧,若非走投无路,我知道他断不会找我。我鼓起勇气向老板预支了部分工钱,助他度过此劫。所幸他及时抽身,日后再出外闯荡时终于游刃有余。现在他还没有成为知名“成功人士”,但以他的出身与学历,做到今天的成绩,不可谓不改写了人生的命途。而我,至今记得他破茧成蝶的秘密。
这段送外卖的经历,还让我想起周星驰电影《喜剧之王》的片尾,只是我遇到的远没有那般惊心动魄。江湖的险恶和冲突是随机性的爆发,而在剩下的日子里,人们还是该吃的吃、该喝的喝。遇到最晦气的事不过是收到假钞,当我辨明真假,赶回那个昏暗的房间时,那位靠出卖色相谋生的“老姐儿”还客气地更换了真币。大概,她也知道,我也不过是属于底层社会的一个打工仔吧。
打工的日子很快就过去,开学临近,我就要收工回校。老板娘“大姐”把几张红色的“毛主席”交到我手上,说这是我的工资。又说因为我工作勤恳,读书不易,特意又加了一张递给我。我赧然不语,郑重接过……
今年九月,因工作机缘再回珠海,某日,约父亲和大哥去“东北缘”吃晚饭。华灯初上,隔街望去,“东北缘”三个大黄艺术字在一片红色的背景中跃入眼帘。店面已扩至原来两倍,装修也更大气了,店中宾客声喧然,想来这些年生意不错。饭后付款去柜台,正好是“大姐”在,找补递给我时,我笑着对她说,“十年以前,我从你手里拿过钱呢”。
11月22日夜0时
|
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
评分
-
查看全部评分
|